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WAS 


El mito de la barbarie católica. Publicado en Holanda en 1598, este grabado 
presenta a un caballero español alimentando a sus perros con cuerpos de niños 
indios. Es un ejemplo típico de la propaganda antiespañola y anticatólica de la 
época [*1]. 


Prólogo a la edición española 


E octubre de 2001, al recibir, al recibir el Premio de la Paz de la Feria del 
Libro de Frankfurt, el filósofo Jiirgen Habermas definió la actitud con la que 
un intelectual debe orientarse en el grave desorden moral de nuestro siglo. Su 
mirada limpia, carente de la irritada debilidad del sectarismo, se posó sobre 
las víctimas de las grandes catástrofes totalitarias del siglo XX y las que 
acababan de sufrir el atentado del 11 de septiembre, a manos del 
fundamentalismo islámico. Habermas exigía ante tales acontecimientos una 
sensibilidad distinta a la que había provocado los excesos de la 
secularización. La pérdida de una expectativa de redención, el carácter 
definitivo de la muerte, no debían verse ya como situaciones satisfactorias 
para un mundo que daba la espalda a sus raíces religiosas. Por el contrario, 
convenía meditar en el vacío que la carencia de una idea de eternidad y de 
sentido último de la existencia había dejado en el corazón del hombre. En la 
más importante feria del libro del mundo, Habermas denunciaba el expolio de 
la tradición cultural inspiradora de la conciencia de Occidente, cuya 
desaparición estaba provocando la mayor oquedad ideológica de nuestro 


tiempo. 


Las doctrinas que siempre quisieron mejorar la suerte del hombre 
surgieron, no por casualidad, en la Europa en la que el cristianismo arraigó y 
en la que su mensaje fue capaz de identificarse con la cultura de un 
continente Los principios humanistas nacieron en nuestra civilización y ahora 


deben servir de inspiración a quienes deseamos superar el vacío angustioso 


que padecemos. No hubo obra artística, fantasía de la imaginación o festín de 
la belleza que no se inspirara en los valores de la religión cristiana. No hubo 
tampoco —y en ello habrá que poner especial énfasis- declaración de 
derechos, exigencia de respeto a la dignidad del hombre o invocación a la 
condición fraterna de la existencia, que no tuviera su origen en el 
cristianismo. A quienes levantaron banderas de emancipación solo se les 
ocurrió hacerlo porque su vida había estado impregnada de un ambiente de 


valores superiores y de crítica a la injusticia inspirado en el Evangelio. 


España está pasando, como todo Occidente, por un devastador periodo 
de banalidad, de despreocupación y pérdida de sustancia moral. Nuestro país 
se ha instalado en una jovial ausencia de principios, en un permanente 
abandono de tradiciones a las que se achaca caducidad, cuando no 
oscurantismo. España padece un grave deterioro de sus recursos ideológicos, 
de su vigor cultural y su pertenencia al espacio de civilización que ha ido 
trenzando un conjunto de valores universales, de los que ahora 


lamentablemente se despreocupa. 


La ignorancia que se ha adueñado de nuestro mundo y la insolencia de 
querer actuar como si nuestras raíces colectivas fueran obstáculo para nuestra 
realización individual están en el trasfondo de la denuncia que el profesor 
Rodney Stark hace en su libro Falso Testimonio. Un alegato contra la 
arrogancia intelectual y la mentira de quienes consideran que la libertad de 
las sociedades modernas se ha construido como resultado de la impugnación 
del cristianismo y de una progresiva pérdida de influencia de la Iglesia 
Católica en aras de una beneficiosa secularización del mundo. La obra del 
sociólogo americano es una refutación inteligente de la historia del 
catolicismo urdida en medios pretendidamente científicos a lo largo de los 
últimos cinco siglos. Las falsedades que se denuncian, los embustes 


propagandísticos que se delatan, definen la trama de un libro apasionante que 


trata de desmontar las negras y fraudulentas visiones que se han difundido de 
la naturaleza y el desarrollo del catolicismo. El pasado es inflamable y puede 
manipularse para ensombrecer la reputación de la cultura católica, justificar 
una guerra o, como temía Orwell tras su experiencia en las tierras rojas de la 
guerra civil española, para abrir paso a un mundo de pesadilla de 


imposiciones totalitarias. 


Todos los atributos de una civilización, fruto de la síntesis de la razón 
clásica y el mensaje del cristianismo, fueron salvaguardados en la historia 
moderna por la resistencia de los católicos ante las tentaciones de una falsa 
emancipación, de una falaz vía hacia la servidumbre. Tal resistencia tuvo su 
momento inicial en la respuesta del concilio de Trento a los objetivos 
doctrinales y organizativos de la reforma protestante. A partir de entonces 
hemos asistido, sin embargo, al éxito de ciertos mitos, distintos lugares 
comunes que han convertido aquel titánico esfuerzo por preservar la esencia 
liberadora del cristianismo en una mera batalla entre el progresismo 
protestante y el oscurantismo de los católicos. Incluso la misma difusión del 
concepto de Contrarreforma sugiere una actitud reaccionaria frente al desafío 
de la novedad, que los católicos han acabado por aceptar con más ignorancia 
que humildad, y que apenas difiere de lo que el luteranismo y adláteres han 
divulgado. 


Desde su honestidad académica, alejada de la militancia católica, el 
propio Rodney Stark no duda en afirmar que a partir de la ruptura luterana los 
ataques a la Iglesia de Roma fueron cristalizando en falsos testimonios 
impulsados por los disidentes y que se incrustaron en la historia cultural de 
Occidente. A un lado, la innovación renacentista, la responsabilidad 
económica, la moral del esfuerzo y la apertura ideológica anunciada por el 
protestantismo; del otro, el anacronismo medieval, la Inquisición, la perezosa 


mentalidad de la opulencia rentista, el rechazo a la ciencia y la cerrazón 


espiritual administrada por una institución arrumbada por la marcha de la 


historia. 


Si los católicos no salimos al paso de esta normalización de las 
banalidades de una mala lectura de Max Weber y una peor asimilación de 
Wilhelm Dilthey, ¿quién habrá de hacerlo por nosotros? Porque la verdad es 
que ha acabado por divulgarse una interpretación de la gran crisis del siglo 
XVI como la responsable de una Europa de dos velocidades y dos 
intensidades religiosas. El norte emprendedor, porque fue liberado. El sur 
ocioso, porque permaneció en la sombra. El norte próspero, porque adquirió 
la conciencia de los deberes sociales del cristiano. El sur antediluviano, 
porque mantuvo su torpeza dogmática al servicio de terratenientes gandules y 
aristócratas jactanciosos. El norte que ofreció a cada hombre su contacto 
directo con Dios a través del libre examen de las Escrituras. El sur que dejó a 
los hijos de Dios bajo el control de una autoridad ilegítima, que les robaba la 
posibilidad de relacionarse con su Creador sin pagar el peaje a la institución 


eclesiástica. 


Ya es hora de atajar estas extravagancias y el libro de Rodney Stark 
ofrece, sin entrar en polémica, argumentos históricos para defendernos los 
católicos de las maldades y perversiones que nos atribuyen, desde el 
antisemitismo hasta la cooperación con los regímenes dictatoriales, pasando 
por el apoyo a las distintas formas de esclavitud moderna o la incapacidad 
radical para aceptar el progreso científico y la Ilustración. La Edad Media 
como época de oscuridad y tinieblas fue, en buena medida, un invento de la 
propaganda protestante para definir un milenio entero de retroceso entre una 
antigiedad grecorromana, clásica, y la recuperación postmedieval portadora 
de la luz y de la innovación correspondiente a la llegada de Lutero. No es 
cierto, en absoluto, que el catolicismo rompiera con la esperanza de 


modernidad del Renacimiento. Antes al contrario, ese ciclo brillante de la 


historia floreció precisamente en aquellos lugares donde se dio el primer 
encuentro del mensaje de Cristo y la herencia humanista del Mediterráneo 
clásico. Fue en este sur desprestigiado donde la fe y la razón hallaron el modo 
de sintetizarse, en la tarea inmensa de santo Tomás de Aquino, facilitando el 


encaje entre cristianismo y modernidad. 


Para el lector español, los argumentos que despliega Rodney Stark 
desmontando siglos de historia anticatólica tienen especial resonancia. No en 
vano, Menéndez Pelayo consagró el estereotipo de España como 
evangelizadora de la mitad del orbe, martillo de herejes y luz de Trento. Fue 
aquí, en este sur nada taciturno, donde los frailes de Salamanca y los teólogos 
tridentinos proclamaron la ley natural y el libre albedrío. Cuando por toda 
Europa se halagan los oídos reales con argumentos divinos del poder 
coronado, las meditaciones del dominico Francisco de Vitoria aguan la fiesta 
monárquica abriendo camino, sin embargo, al desarrollo del derecho 
internacional. En pleno proceso europeo de fortalecimiento monárquico, el 
jesuita Juan de Mariana defiende la existencia de leyes nacidas del pueblo, 
cuya modificación solo puede hacerse con el consentimiento de la 
comunidad. Fue en este sur tan español donde se defendió la actualidad 
permanente del Espíritu, que debía inspirar la adecuada lectura de las 
Escrituras, concebidas no como un texto doctrinal a debatir, sino como 
palabra de Dios a compartir, mientras el libre examen propugnado por Lutero 


ocasionaba múltiples escisiones del protestantismo. 


Hubo un momento en que Occidente quiso matar a Dios, hace cien años. 
Ahora venimos de un ritual reciente, del cruce entre dos siglos, en el que se 
ha extirpado todo cuanto concernía al cristianismo fundacional, indispensable 
en nuestra manera de comprender el mundo del que España forma parte. Se 
desprestigiaron los principios, se consideró sobrante el pensamiento, se 


prefirió la instantánea velocidad de la comunicación al denso reposo en que 


se elaboran las ideas. Hemos visto a los más jóvenes perder ese instinto de 
civilización que nos salvó de las mitologías crueles, que preservó nuestra 
sociedad en ese espléndido periodo de madurez que siguió al horror de la 


segunda contienda mundial. 


Este es el lugar desde el que puede arrancar la reconquista de lo que fue 
nuestro. Este es el espacio moral en el que deberíamos iniciar una larga y 
dolorosa tarea de reconstrucción. No desde una dogmática integrista. Ni 
siquiera desde la exigencia de una fe personal, sino desde la demanda de que 
todo el humanismo vertebrado con la tradición católica vuelva a ser esa 
referencia cultural que nos define, que nos ofrece la edad de una cultura y la 
madurez de una civilización. En el repaso que hace Rodney Stark de la 
verdadera historia del catolicismo encontramos razonamientos suficientes 


como para abandonar nuestra resignada desidia y ponernos en marcha. 


Si Gabriel Celaya pudo escribir «maldigo la poesía concebida como un 
lujo cultural por los neutrales ... maldigo la poesía de quien no toma partido 
hasta mancharse», hoy pedimos a la Historia que con su capacidad para 
desenmascarar falsos enunciados y turbias plegarias nos ayude a denunciar 
las imposturas y apaños de la vida pública y a sacar los colores a nuestros 
policías del pensamiento que consideran, como escribía Larra, que es más 
fácil negar las cosas que enterarse de ellas. Somos la única civilización que 
parece avergonzarse de sí misma. Somos la única nación que renuncia a su 
significado. El absurdo anticatolicismo que se aloja en la presunción de 
laicidad no es un ataque a dogmas que solo afectan a los creyentes. Es una 
ofensiva contra valores que determinan una forma de vivir, un concepto de la 
persona, una idea de la libertad. Es una causa general contra una herencia de 
cultura y moralidad. Tiene la envergadura de un auto de fe, de un siniestro 


proceso con intimidación intolerable del acusado. Con otras cosas que están 


sucediendo, esta es una manera de liquidar lo que muchos entendemos como 


España. 


Fernando García de Cortázar 
Catedrático de Historia Contemporánea 


Universidad de Deusto 


INTRODUCCIÓN: 


Plantar cara a ilustres intolerantes 


Dun mis años de formación como protestante norteamericano con 
aspiraciones intelectuales me pregunté a menudo por qué los católicos 
celebraban tan efusivamente el Día de Colón. ¿No se daban cuenta de la 
ironía que entrañaba el hecho de que, aunque Colón fuera católico, su viaje 
de descubrimiento lo había llevado a cabo con la terca oposición de los 
prelados de la Iglesia Católica romana que, apoyándose en textos de la Biblia, 
afirmaban que la Tierra era plana y que, por tanto, cualquier intento de 
alcanzar Asia navegando hacia el Oeste terminaría con el desastre de las 


naves hundiéndose en el abismo al alcanzar el límite del mundo? 


Esa era la información que todos tenían acerca de los católicos y de 
Colón. La idea de que Colón había demostrado que la Tierra era redonda no 
solo nos la enseñaban en la escuela, sino también en diversas películas, obras 
de teatro de Broadway [1], e incluso en canciones populares [2]. Sin 
embargo, allí estaban ellos cada 12 de octubre: multitud de miembros de la 
asociación de los Caballeros de Colón, acompañados de sacerdotes, 
desfilando para celebrar la llegada del «Gran Navegante» al Nuevo Mundo. 


¡Qué absurdo! 


¡Y qué sorpresa me llevé muchos años después al descubrir que los 
motivos por los que los consejeros católicos de Colón se habían opuesto a los 


proyectos del navegante eran distintos de los que a mí me habían contado! [3] 


En el siglo XV (y desde muchos siglos antes) todos los europeos 
educados, incluidos los prelados de la Iglesia Católica, sabían que la Tierra 
era redonda. La oposición que encontró Colón no había tenido nada que ver 
con la forma de la Tierra, sino con el hecho de que sus cálculos acerca de la 
circunferencia del globo eran equivocados. Colón calculaba que entre las 
islas Canarias y Japón había una distancia aproximada de 2.800 millas 
náuticas, cuando en realidad es de unas 14.000 millas. Sus adversarios 
clericales, mejor informados sobre esta distancia, desaconsejaban que Colón 
y sus hombres se embarcasen en un viaje que podía implicar la muerte de 
todos ellos en el mar. De no haberse encontrado con el hemisferio occidental 
—y nadie conocía con seguridad su existencia—, la Santa María, la Pinta y la 
Niña habrían desaparecido de la faz de la tierra, porque todos sus ocupantes 


habrían terminado muriendo de sed y hambre. 


Aunque parezca mentira, ni en el diario de Colón ni en La historia del 
Almirante que escribió su hijo se sugiere en ningún momento que Colón 
tuviese que demostrar la redondez de la Tierra. Esta historia desconocida 
hasta que, tres siglos después de su muerte, la explicara, en una biografía de 
Colón, publicada en 1828, Washington Irving (1783-1859), más conocido por 
sus obras de ficción, como la Leyenda de Sleepy Hollow, también conocida 
en español como la Leyenda del jinete sin cabeza [4]. Aunque el relato sobre 
Colón y la Tierra plana era igualmente fantástico, Irving lo presentó como un 
hecho histórico. Muy pronto esta historia fue aceptada con entusiasmo por 
historiadores que, convencidos de la maldad y la estupidez de la Iglesia 
Católica romana, no necesitaron buscar nuevos argumentos que la 
confirmaran ulteriormente, aunque algunos debieron de entender que 
semejante interpretación era reciente. En cualquier caso, así fue cómo entró 
en los libros de texto la idea de que Colón había demostrado que la Tierra era 


redonda. 


En tiempos de Washington Irving esta pauta de comportamiento, 
entonces bien conocida, se utilizó para introducir en el canon histórico 
muchas tergiversaciones y mentiras malintencionadas con el sello de una 
pretendida erudición, principalmente con el fin de desprestigiar a la Iglesia 
Católica (recordemos que los católicos no fueron aceptados en las 
Universidades de Oxford y de Cambridge hasta 1871, y que por esas mismas 
fechas tampoco eran admitidos en algunas universidades norteamericanas). 
Aunque en el caso de la historia de Colón las cosas parecen haberse aclarado, 
muchas de estas acusaciones anticatólicas igualmente falsas continúan 
formando parte del legado histórico occidental. Todavía en 2009 un informe 
sobre los libros de texto utilizados por los escolares de Austria y Alemania 
comprobó que el mito de Colón y la Tierra plana seguía enseñándose en 


ambas naciones [5] . 


Todo empezó con las guerras de religión que se declararon en Europa a 
partir de la Reforma, enfrentando a protestantes y católicos. Estas guerras 
provocaron millones de muertos y, en este contexto histórico, España 
emergió como la principal potencia católica. Como reacción, Inglaterra y 
Holanda llevaron a cabo intensas campañas de propaganda que presentaban a 
los españoles como bárbaros fanáticos y sedientos de sangre. Thomas F. 
Madden, prestigioso historiador medieval, ha escrito: «Innumerables libros y 
panfletos salieron de las imprentas del norte de Europa acusando al imperio 
español de inhumana depravación y horribles atrocidades (...) España era 
presentada como un lugar donde reinaba la oscuridad, la ignorancia y la 
maldad» [6]. Estudiosos modernos y bien informados no solo rechazan esta 
imagen maliciosa, sino que incluso le han dado nombre a semejante 
engendro: es la «Leyenda Negra» [7]. A pesar de todo, esta presentación de 


España y de los católicos españoles conserva gran parte de su vigencia en 


nuestra cultura: la simple mención de la «Inquisición española» evoca 


repugnancia e indignación. 


Pero no fueron solo algunos protestantes airados quienes inventaron y 
dieron pábulo a tales mentiras. Muchas de las falsedades que analizaré en los 
capítulos siguientes fueron promovidas, especialmente durante la llamada 
MNustración, por escritores antirreligiosos, cuya obra fue bien recibida a pesar 
de todo porque sus contemporáneos la consideraron dirigida contra el 
catolicismo, y no como lo que realmente era; en cualquier caso, más 
recientemente sabios de esa misma orientación han hecho gala tanto de su 
ateísmo como de su desprecio por el catolicismo [8]. En su tiempo, por 
ejemplo, Edward Gibbon (1737-1794) habría tenido serios problemas de no 
haber entendido (incorrectamente) sus contemporáneos que los puntos de 
vista decididamente antirreligiosos expresados en su Historia de la 
decadencia y caída del imperio romano se referían únicamente al catolicismo 
romano. Este malentendido fue posible porque, dado que en la época del 
imperio romano la única Iglesia cristiana como tal era el catolicismo, los 
lectores de Gibbon presumieron que sus ataques iban dirigidos 


específicamente contra los católicos y no contra la religión en general. 


Gibbon fue uno de los primeros «intolerantes ilustres», pero no está 
solo, porque la lista de famosos sabios anticatólicos (algunos de ellos todavía 
vivos) es realmente larga. En los próximos capítulos los traeremos a colación, 
a algunos en repetidas ocasiones. Lo más lamentable del caso es que, durante 
estos últimos años, las aportaciones más perniciosas a la historia anticatólica 
provienen de personajes que, habiendo pertenecido a la Iglesia, terminaron 
desertando de ella; concretamente de antiguos seminaristas, sacerdotes, O 
monjas, como John Cornwell, James Carroll y Karen Armstrong. Por lo 
general, los ataques procedentes de desertores de un determinado grupo son 


tratados con cierta cautela. Pero, curiosamente, a los ataques dirigidos contra 


la Iglesia por antiguos miembros suyos a menudo se les concede especial 
credibilidad. 


En cualquier caso, si dudas de que tu visión de la historia occidental ha 
podido verse distorsionada por la obra de estos ilustres intolerantes, 


pregúntate si crees en alguno de los enunciados siguientes: 


+ La Iglesia Católica motivó y participó activamente en casi dos 
milenios de violencia antisemita, justificándola en la afirmación de que los 
judíos fueron responsables de la crucifixión de Cristo, hasta que el Concilio 
Vaticano Il se retractó de esta doctrina en 1965. De todos modos, la Iglesia 
nunca ha pedido perdón por el hecho de que Pío XII sea conocido, con razón, 


como el «Papa de Hitler». 


» Solo recientemente hemos tomado conciencia de textos evangélicos 
cristianos llamativamente progresistas, hace tiempo suprimidos por prelados 


católicos estrechos de miras. 


» Inmediatamente después de ser declarada religión oficial del imperio 
romano, la Iglesia cristiana persiguió a los no cristianos hasta eliminar el 


paganismo. 


*+ La caída de Roma y el auge de la Iglesia señalaron la entrada de 
Europa de un milenio de ignorancia y retraso. Esta Edad Oscura —o Siglos 
Oscuros— perduró hasta el Renacimiento y la Ilustración, cuando los sabios 
laicos rompieron las barreras que durante siglos había impuesto la Iglesia 


Católica a la razón. 


+  Imiciadas por el papa, las cruzadas no fueron sino el primer capítulo 


sangriento en la historia del colonialismo gratuito y brutal europeo. 


+ La Inquisición española torturó y asesinó a un enorme número de 


personas inocentes por crímenes «imaginarios», como la brujería y la 


blasfemia. 


+ La Iglesia Católica temió y persiguió a los científicos, como puso de 
manifiesto el caso de Galileo. De ahí que la «Revolución Científica» se 
produjese principalmente en sociedades protestantes, porque en ellas la 
Iglesia Católica mo estuvo en condiciones de suprimir el pensamiento 


independiente. 


». Totalmente a gusto con la esclavitud, la Iglesia Católica no opuso la 
menor resistencia cuando esta fue introducida en el Nuevo Mundo, ni 


tampoco trató de hacerla más humana. 


+ Hasta fecha muy reciente, el punto de vista católico sobre el Estado 
ideal se resumía en la expresión que habla del «derecho divino de los reyes». 
Así, pues, la Iglesia se ha opuesto decididamente a todos los esfuerzos por 
establecer gobiernos más liberales, apoyando con entusiasmo a los 


dictadores. 


+ La Reforma protestante, además de romper el férreo control que 
ejercía la Iglesia Católica sobre el progreso, facilitó la llegada del 


capitalismo, la libertad religiosa y el mundo moderno. 


Todos estos enunciados forman parte de la cultura común, y 
consiguientemente son ampliamente aceptados y repetidos a menudo. Pero, 
todos ellos son falsos, y lo que afirman muchos de ellos es justamente lo 
opuesto a la verdad. Dedicaré un capítulo a resumir repeticiones recientes de 


cada uno de ellos y a demostrar que sin duda todos son falsos. 


Me parece oportuno decir algo aquí sobre el origen de este libro. No me 
puse a escribirlo partiendo de cero. A lo largo de mi vida he escrito diversas 
obras sobre temas de historia medieval[9] y sobre el cristianismo 


primitivo [10], y a menudo he ido constatando importantes tergiversaciones 


de la verdad histórica derivadas de una actitud obviamente anticatólica, ya 
que sus autores a menudo expresaban explícitamente el odio que sentían 
hacia la Iglesia. Tras haber escrito en estos libros aclaraciones particulares 
sobre muchos de los enunciados de la lista anterior, finalmente decidí que la 
cuestión de la historia declaradamente anticatólica es demasiado importante y 
sus consecuencias demasiado extendidas como para darme por satisfecho con 
semejantes refutaciones ocasionales. Así, pues, reuní, revisé y amplié 
sustancialmente mis anteriores aclaraciones y las completé con otras nuevas. 
Al hacer esto no he tratado de «blanquear» la historia de la Iglesia. En esos 
mismos libros a los que me he referido, abordé con cierta extensión temas 
como la corrupción del clero, el trato brutal reservado a algunos «herejes», 
así como otros pecados y deficiencias más recientes de la Iglesia, como el 
encubrimiento de la pedofilia de algunos sacerdotes y la desafortunada 
defensa de la teología de la liberación. Pero, independientemente de la 
importancia que cada uno conceda a estos aspectos negativos de la historia de 
la Iglesia, nada podría justificar las exageraciones desmedidas, las 
acusaciones falsas y los fraudes patentes que discutiré en los próximos 
capítulos. Frente a esta ingente literatura de mentiras, he optado por seguir el 
consejo de Garrett Mattingly (1900-1962), historiador de la Universidad de 
Columbia: «A los muertos no les importa que las generaciones que los 
suceden los traten con justicia. Pero a los vivos, hacer justicia, aunque sea 


con retraso, debería importarles» [11] . 


Tal vez te preguntes: si estas falsedades son tan tristemente célebres, 
¿por qué persisten? En parte, porque se refuerzan unas a otras y están tan 
profundamente arraigadas en una determinada cultura que a los hombres y 
mujeres que comparten ese contexto de vida les parece imposible que no sean 
verdaderas. Uno asume fácilmente que en la época «ilustrada» que le ha 


tocado vivir tales afirmaciones habrían sido rechazadas ya hace tiempo si 


realmente fuesen falsas. Confieso que cuando yo mismo me topé por primera 
vez con la afirmación de que la Inquisición española no solo había derramado 
poca sangre, sino que además había sido una fuerza importante en pro de la 
moderación y la justicia, desestimé semejante punto de vista como expresión 
de un revisionismo excéntrico y con ganas de llamar la atención. Nuevas 
investigaciones me llevaron a descubrir con sorpresa que, efectivamente, 
entre otras cosas, la Inquisición había evitado que la caza indiscriminada de 
brujas, practicada en la mayor parte de Europa durante los siglos XVI y 
XVII, se extendiese también por España e Italia. En lugar de quemar a las 
brujas, la Inquisición llevó al patíbulo a algunas personas por haber quemado 


a brujas. 


No pretendo que mis lectores acepten al pie de la letra las soluciones que 
propongo a cada uno de los problemas aquí tratados. En algunos casos he 
llevado a cabo la investigación básica necesaria para echar por tierra las 
falsas afirmaciones anticatólicas, y en esos casos documento mis 
afirmaciones de la forma más completa posible, para que cada lector pueda 
comprobarlas. Sin embargo, en la mayor parte de los casos me limitó a 
exponer el punto de vista compartido por la mayoría de los especialistas de 
prestigio. Por desgracia, aunque a menudo los expertos se quejan cuando un 
determinado infundio anticatólico sigue divulgándose, la mayoría de ellos 
escribe solo para los colegas y no se preocupan de compartir su conocimiento 
con el público general de los lectores; así, el mito de Colón ha seguido 
transmitiéndose en los libros de texto y en la cultura popular, a pesar de que 
desde hace ya varias décadas los expertos han señalado sus orígenes 
fraudulentos [12]. Personalmente me he propuesto hacer ampliamente 
accesible la obra de estos expertos, citando en cada caso su obra y 


reconociendo plenamente el trabajo de cada uno de ellos. En cada capítulo 


encontrará el lector breves biografías de expertos que han hecho importantes 


aportaciones a Cada tema tratado. 


Finalmente, yo no soy católico romano, y no he escrito este libro en 


defensa de la Iglesia. Lo he escrito en defensa de la historia. 


[1]. RusseLL, 1997. 


[2]. Véase lo que dice de Ira GersHwiN en su canción They All Laughed / Todos se 
rieron: «Todos se rieron cuando Cristóbal Colón dijo que la Tierra era redonda, todos se 
rieron cuando Edison grabó el sonido». 


[3]. RusseLL, 1997. 

[4]. Ibid. 

[5]. BERNHARD, 2014, 

[6] . MaDDEN, 2003, 30. 

[7]. Maty, 1971, 4. 

[8] . Véase DawkINs, 2006; SaGanN, 1996. 

[9] . Srark, 2001, 2003a, 2003b, 2005 y 2014. 
[10]. Srark, 1996, 2006, y 2011. 

[11]. MarrincLy, 1959, 375. 

[12]. RusseLL, 1997. 
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El mito de que la Iglesia justifica la violencia antisemita. Vista en Internet, esta 
imagen se identifica casi siempre como una fotografía del papa Pío XII saludando 
a Adolf Hitler, y ello a pesar de que el prelado católico que aquí aparece no 
muestra la nariz fácilmente identificable del citado papa. En realidad, la imagen 
muestra una fotografía del arzobispo Cesare Orsenigo, embajador del Vaticano en 


Alemania [*2]. 


Jl. 


Pecados de antisemitismo 


Dio siglos, la persecución de los judíos se justificó en nombre de Dios. 
Los guetos medievales y los sangrientos pogromos de que nos habla la 
historia estuvieron inspirados en la idea de que los judíos, por haber 


asesinado a Cristo, habían provocado la ira y el castigo eternos de Dios» [1]. 


Así empezaba uno de mis libros, publicado hace ya muchos años. Me 
parece oportuno iniciar este capítulo explicando cómo llegué a esta 


conclusión. 


Ya durante mi primer año como alumno de posgrado en la Universidad 
de Berkeley fui seleccionado por el director del Survey Research Center para 
colaborar en un gran proyecto dedicado al estudio del antisemitismo, 
financiado por la asociación judía B'nai B”rith [Hijos de la Alianza], uno de 
cuyos objetivos es combatir la difamación. Enseguida me asignaron a la parte 
del proyecto centrada en la investigación de los efectos de las enseñanzas 
cristianas en las creencias y los sentimientos negativos acerca de los judíos. 
Todavía no había recibido mi doctorado, y ya entonces me encargué de 
diseñar y sacar adelante importantes informes sobre la opinión pública en esta 
materia; el análisis de los resultados de estos informes fue el libro Christian 


Beliefs and Anti-Semitism. 


Como era de esperar, los datos demostraban la existencia de un 


importante vínculo entre creencias y prejuicio: los mismos cristianos 


americanos que culpaban a «los judíos» de la crucifixión de Cristo estaban 
más dispuestos a aceptar los conocidos estereotipos antisemitas que presentan 
a los judíos como avariciosos, tacaños, exclusivistas, inmorales y malos 
patriotas. De ahí que, antes de que yo hubiese completado el borrador de mi 
libro, se me pidiese que preparase un breve resumen de su contenido para ser 
distribuido entre los obispos que asistían al Concilio Vaticano Il, el 
extraordinario concilio ecuménico convocado por el papa Juan XXI! en 
1962. Como consta en el New York Times [2], el cardenal Agustín Bea señaló 
que, en lo que a la relación con los judíos se refiere, mi resumen había jugado 
un importante papel en la redacción de la declaración del concilio sobre los 


judíos, Nostra aetate, que afirma: 


Aunque las autoridades judías con sus seguidores reclamaron la muerte de Cristo, 
lo que se perpetró en su pasión no puede ser imputado indistintamente a todos los 
judíos que vivían entonces ni a los judíos de hoy. Si bien la Iglesia es el nuevo 
Pueblo de Dios, no se ha de señalar a los judíos como reprobados por Dios y 
malditos, como si tal cosa se dedujera de la Sagrada Escritura. Por ello, procuren 
no enseñar, ni en la catequesis ni en la predicación de la palabra de Dios, nada 
que no esté conforme con la verdad evangélica y con el espíritu de Cristo. 
Además, la Iglesia, que reprueba toda persecución contra cualquier hombre, 
recordando el patrimonio común con los judíos e impulsada no por razones 
políticas, sino por la religiosa caridad evangélica, deplora los odios, 
persecuciones y manifestaciones de antisemitismo de que han sido objeto los 
judíos de cualquier tiempo y por parte de cualquier persona (Nostra aetate, n. 4). 


Celebré que el concilio tomase esta iniciativa, y fue para mí un orgullo 
haber influido de alguna manera en la redacción del documento conciliar. Sin 
embargo, en aquel momento yo no estaba ni mucho menos en condiciones de 
valorar exactamente las numerosas sutilezas que presentaba el texto del 
concilio, y carecía de la suficiente experiencia histórica como para 
comprender que el mensaje del texto en cuestión no era en realidad ninguna 


novedad, porque la Iglesia nunca había enseñado que los judíos hubiesen sido 


excluidos en algún momento del amor de Dios. Y todavía tenían que pasar 
muchos años para que yo fuese plenamente consciente de hasta qué punto la 
Iglesia Católica se había mantenido como una barrera resistente contra la 
violencia antisemita, aunque es verdad que los cristianos que habían atacado 
a los judíos a menudo habían tratado de justificar sus acciones en motivos 
religiosos. Mi toma de conciencia de estas cuestiones creció cuando más 
tarde me ocupé de diferentes aspectos de la historia antigua y medieval, y 
más concretamente al escribir un largo análisis de todos los estallidos de 
violencia antisemita que se habían producido tanto en Europa como en el 
ámbito del islam en el largo período que va del año 500 al 1600 [3] .Con el 
tiempo, esta obra me obligó a tener en cuenta todas las conexiones existentes 


entre cristianismo y antisemitismo. 


No olvidemos que durante sus muchos siglos de historia la Iglesia 
Católica ha contado con un número enorme de clérigos: de ellos, algunos han 
sido santos, otros oportunistas, muchos piadosos; tampoco han faltado 
corruptos, ni ignorantes, ni algún que otro ateo, ni incluso ocasionalmente 
lunáticos integrales. No debería extrañarnos que algunos de estos clérigos 
hayan creído que Dios aborrecía a todos los judíos, e incluso algunos de ellos 
participaron activamente en estallidos de violencia antisemita. Pero, como 
veremos, tales formas de ver y de pensar no contaron nunca con respaldo 
oficial, ni fueron reflejo de la conducta habitual del clero católico con 
respecto a los judíos. Muy al contrario, el clero defendió a menudo a los 
judíos locales de los ataques de sus conciudadanos, en ocasiones con peligro 


de sus propias vidas. 


Origen del antisemitismo 


Empecemos por el principio: muchos eruditos contemporáneos sostienen que 
el origen del antisemitismo hay que achacárselo a la Iglesia [4]. La conocida 
teóloga feminista Rosemary Ruether ha afirmado incluso que «la Iglesia tiene 
que cargar con una responsabilidad sustancial por la trágica historia de los 
judíos en la cristiandad, que fue la base sobre la cual se asentó el 
antisemitismo político y el uso que del mismo hicieron los nazis» [5]. Jules 
Isaac tocó la misma cuerda: «Sin los siglos de catecismo, propaganda y 
oprobio cristianos, la doctrina, la propaganda y el oprobio hitlerianos no 
habrían sido posibles» [6]. Y, en palabras de Robert T. Osborn, «los 


cristianos han sido antijudíos y antisemitas, al parecer desde el principio» [7] . 


Estas acusaciones se basan en pasajes del Nuevo Testamento que acusan 
a los judíos de haber rechazado a Cristo y de perseguir a los cristianos, a 
pesar de que todos los eruditos que creen que los cristianos inventaron el 
antisemitismo saben que mucho antes de que naciera Jesús ya existía una 
profunda hostilidad hacia los judíos. Tal vez debido a la animadversión que 
expresan hacia la Iglesia primitiva, esos eruditos consideraron que los 
sentimientos que los antiguos pusieron de manifiesto con respecto a los 
judíos habían sido simples muestras de «antipatía» [8]. No deberíamos ver en 
ellos una actitud de rechazo duradera y básica, equiparable a lo que hoy se 
denomina antisemitismo; se trataría más bien de una irritación momentánea, 
provocada enteramente por conflictos políticos pasajeros, como la revuelta de 
los Macabeos. De hecho, estos sentimientos negativos hacia los judíos fueron 
siempre «esporádicos», simples «focos aislados de descontento» [9]. Por el 
contrario, según ellos, el verdadero antisemitismo fue expresión de un 
sentimiento profundo y duradero, algo completamente nuevo introducido por 
el cristianismo y fruto de la arrogancia y la ambición cristianas. Si las cosas 
sucedieron así, habría que pensar que muchos intelectuales romanos de 


primera línea fueron cristianos en secreto. 


El gran filósofo y estadista romano Lucio Anneo Séneca (4 a.C.-65 d.C.) 
calificó a los judíos de «raza maldita» [10] y condenó su influencia. Marco 
Tulio Cicerón (106-43 a.C.), considerado el más grande orador romano, se 
lamentó de que los ritos y las observancias judías «no estuviesen de acuerdo 
con la gloria de nuestro imperio, [y] la dignidad de nuestro nombre» [11]. El 
prestigioso historiador romano Cornelio Tácito (56-117 d.C.) despotricó 
contra los judíos por «despreciar a los dioses» y calificó sus prácticas 
religiosas de «siniestras y repulsivas». Y no solo eso; según Tácito los judíos 
se han «cavado una trinchera con su misma maldad» y han tratado de 
«aumentar su riqueza» por medio «de la obstinada lealtad» que practican 
entre sí. Y añadió: «Pero al resto del mundo se enfrentan con el odio 
reservado a los enemigos» [12]. Personalmente, no podría señalar 
exactamente en qué sentido las denuncias de Tácito se diferencian del 


antisemitismo moderno típico, tal como este suele definirse y medirse. 


Y no se trató exclusivamente de palabras. Los judíos fueron expulsados 
de Roma el año 139 a.C. por medio de un edicto que los acusaba de pretender 
«introducir sus propios ritos» para uso de los romanos y, de esa manera, 
«contaminar las costumbres romanas» [13]. Después, el año 19 d.C., el 
emperador Tiberio ordenó que los judíos de Roma quemasen todas sus ropas 
de carácter religioso y que los varones judíos en edad militar fuesen enviados 
a luchar contra el bandolerismo en Cerdeña, y «si sucumbían víctimas del 
malsano clima de la isla», precisa Tácito, «no habría que lamentar una gran 
pérdida» [14] . Además, todos los otros judíos fueron desterrados no solo de la 
ciudad, sino de toda Italia, «con la amenaza de convertirse en esclavos de por 
vida si no obedecían», como escribió Paulino Suetonio (ca. 71-135 d.C.) [15] . 
El año 70 de la era cristiana, el emperador Vespasiano impuso un impuesto 
especial a todos los judíos del imperio, confiscando las aportaciones que cada 


uno de ellos destinaba anualmente al templo de Jerusalén. Y el año 95, el 


emperador Domiciano ejecutó a su primo Flavio Clemente y a «otros 
muchos» por haber «adoptado formas de vida judías», como afirma Dión 
Casio (163-229) [16] . 


Aun así, el antisemitismo no fue un invento de los romanos. Han llegado 
hasta nosotros varias versiones de un relato de expulsión de leprosos y 
extranjeros indeseables de Egipto que nos recuerdan el del Éxodo. Algunos 
eruditos ven en estos textos la primera mención del antisemitismo. Existen 
también otras referencias claramente hostiles hacia los judíos en textos 
griegos del siglo I a.C. que los describen como misántropos impíos; entre sus 
autores están Diodoro Sículo (ca. 90 a.C.-30 a.C.), Estrabón (ca. 63 a.C.-24 
d.C.), y Apión (20 a.C.-45 d.C.), que incluso acusó a los judíos de practicar 


una forma de canibalismo ritual [17] . 


Por lo tanto, está claro que el antisemitismo no surgió del conflicto entre 
cristianos y judíos a propósito de la divinidad de Jesús. Su origen hay que 
buscarlo más bien en el intenso compromiso que las religiones exclusivistas 
generan entre sus adeptos y las reacciones hostiles que este mismo 
compromiso provoca entre los extraños. Como afirmó la conocida 
historiadora E. Mary Smallwood, en el caso de los judíos «la exclusividad 
generó impopularidad, que a su vez generó antisemitismo» [18], de la misma 
manera que más tarde la exclusividad cristiana provocaría a su vez el 
antagonismo de Roma frente a la nueva fe. De hecho, Roma no persiguió solo 
a judíos y cristianos, sino también a otras religiones paganas exclusivistas: 
por ejemplo, a ciertas asociaciones de adoradores de Isis y de Cibeles (Magna 
Mater) [19]. 


Con la desaparición de estas religiones paganas y la aparición del 
cristianismo, el antisemitismo fue el único de este tipo de prejuicios que ha 


sobrevivido. Sin embargo, a no ser que uno crea que la Iglesia ha sido el 


único canal de transmisión cultural, no hay razón para suponer que el legado 
del antisemitismo precristiano no haya sobrevivido en la civilización 
occidental —a menudo vinculado probablemente a la presentación de los 
judíos como intrusos religiosos, pero sin que dependa de esa vinculación—. Es 
decir, el antagonismo con respecto a los judíos tenía probablemente vida 
propia: tras haber arraigado en la antigúedad clásica, siguió reaccionando 
activamente frente a la permanente exclusividad judía. Por ejemplo, el Nuevo 
Testamento no describe a los judíos como ricos tacaños, y sin embargo esta 
imagen fue una nota central del odio medieval contra los judíos, como lo 
había sido para Tácito y sus colegas romanos. Por otra parte, evidentemente, 
existe un antisemitismo inherente al conflicto teológico entre ambas 


religiones. 


Conflicto religioso precoz 


El Nuevo Testamento contiene una serie de referencias duras, terribles y 
hostiles a los judíos. Uno de los pasajes más incendiarios y frecuentemente 
citados es Mateo 27,24-26: «Viendo Pilato que no conseguía nada, al 
contrario, que se estaban amotinando, pidió agua y se lavó las manos antes la 
gente diciendo: “No soy responsable de la muerte de este hombre. Allá 
vosotros”. El pueblo respondió: “Nosotros y nuestros hijos cargamos con su 
muerte”. Entonces les soltó a Barrabás, y a Jesús lo hizo azotar y lo entregó 


para que lo crucificaran» [20] . 


Otros ejemplos: 

+ Mateo 23,37: «¡Jerusalén, Jerusalén, que matas a los profetas y apedreas 
a quienes te son enviados!». 

+ Juan 5,16-18: «Por este motivo perseguían los judíos a Jesús, por hacer 
tales cosas en sábado [curar a un enfermo]. Pero Jesús les dijo: “Mi Padre trabaja 


siempre y yo también trabajo”. Por eso los judíos con más ganas intentaban darle 
muerte, pues no solo violaba el sábado, sino que además llamaba a Dios Padre 
suyo, igualándose a Dios». 


Comprensiblemente, textos como estos han provocado una gran angustia 
en muchos cristianos modernos y amargura en muchos judíos. Por desgracia, 
al condenar estos y otros pasajes parecidos del Nuevo Testamento, tanto los 
apologistas cristianos como los críticos judíos los interpretan con demasiada 
frecuencia sacándolos del contexto en que fueron escritos y sin compararlos 
con otros textos de la misma Biblia. Por lo que se refiere al contexto, estos 
pasajes fueron escritos por hombres que todavía se veían a sí mismos como 
judíos, aunque de un tipo más tolerante, y estaban dirigidos a judíos que no se 
habían decidido, o se habían negado, a reconocer un «progreso». Por eso, los 
críticos cristianos duros, del estilo de J. T. Sanders [21], en lugar de centrar su 
atención exclusivamente en el Nuevo Testamento, deberían comparar las 
afirmaciones neotestamentarias acerca de los judíos con los textos del 
Antiguo Testamento que polemizan con otros judíos cuya fe no ha estado a la 
altura de la predicación de un determinado profeta. Por ejemplo, Jeremías 
(18,23) se dirigió al Señor con estas palabras: «No perdones sus culpas, no 
borres de tu vista sus pecados; caigan derribados ante ti, ejecutados en el 
momento de la ira». Después, insistiendo en su tema, Jeremías (19,7-9) citó 
la respuesta del Señor: «Haré fracasar en él los planes de Judá y Jerusalén, los 
derribaré a espada del enemigo, por mano de los que los buscan para 
matarlos, daré sus cadáveres en pasto a las aves del cielo y a las bestias de la 


tierra (...) Haré que se coman a sus hijos e hijas, que se coman unos a otros». 


En el Antiguo Testamento pueden encontrarse docenas de versículos 
parecidos a estos, que permitirían formar un contexto que nos ayude a 


comprender los pasajes de carácter polémico del Nuevo Testamento como 


textos típicos de la «crítica profética hecha al interior de la propia 


comunidad» [22] . 


En este sentido, la angustia que suscitan los textos antijudíos del Nuevo 
Testamento proviene en buena medida de leerlos anacrónicamente como 
pronunciamientos de una mayoría cristiana cruel y abusiva. No se tiene para 
nada en cuenta el hecho de que, cuando se escribieron estos pasajes, los 
cristianos constituían una minoría insignificante y perseguida, no solo en el 
inmenso imperio romano, sino también en el seno de las grandes 
aglomeraciones judías, tanto las de las ciudades o poblaciones de Palestina 
como las integrantes de las mumerosas e importantes comunidades de la 
diáspora judía formadas paulatinamente en algunas de las grandes ciudades 
del mundo greco-romano. De hecho, fue en estas comunidades judías donde 
los primeros cristianos concentraron sus esfuerzos para lograr conversos [23] . 
Aproximadamente hacia el año 100 d.C., cuando los Evangelios ya estaban 
en circulación, el número de cristianos existentes en el mundo no superaba 
probablemente los 8.000, e incluso un siglo más tarde su número apenas se 
elevaba a 200.000 personas [24]. Por el contrario, el número de judíos 
rondaba los 7 millones, de los cuales solo 1 millón vivía en Palestina [25]. En 
un principio, la fuente más seria de peligro para los cristianos no provenía de 


los romanos, sino de las poblaciones judías cercanas. 


La prueba de que los judíos persiguieron a los cristianos está dispersa y 
evidentemente no es completa, pero existen razones convincentes para creer 
que la persecución fue común y que se prolongó durante varios siglos [26] . 
En primer lugar, el cristianismo representaba una abominación intolerable a 
los ojos de los judíos observantes de la Ley. A diferencia de los paganos, de 
cuyos pecados podían hacer caso omiso por considerarlos extraños 


ignorantes, el desacato cristiano de la Ley era una falta cometida por 


individuos, muchos de ellos educados como judíos, que pretendían ser los 
verdaderos herederos de toda la tradición judía. Pero lo más grave fue el 
hecho de que los cristianos defendiesen una herejía intolerable, ya que no se 
limitaban a afirmar que Jesús era el Mesías prometido, sino que lo 
proclamaban Hijo de Dios, dejando de lado al parecer el monoteísmo [27]. A 
los ojos de los judíos religiosos, estas eran ofensas terribles que exigían 


respuestas violentas [28] . 


Por lo que se refiere a pruebas de tentativas judías de la época de 
castigar tales crímenes, en Hechos de los Apóstoles 22,4-5 Pablo confesó 
que, con anterioridad a su conversión, que tuvo lugar aproximadamente el 
año 35 d.C., él había entregado a un número no precisado de cristianos «al 
sumo sacerdote y al senado en pleno» para ser castigados, y el mismo libro de 
los Hechos informa de varios casos en que los «apóstoles» fueron azotados. 
En torno al año 37 d.C. el diácono Esteban fue condenado a morir apedreado 
por orden del sanedrín. Más tarde, cuando Pablo dirigió sus esfuerzos 
misioneros hacia Occidente, él mismo recibió algunas palizas y sufrió un 
intento de apedreamiento, del que afortunadamente salió ileso, todo ello 
promovido por dirigentes judíos de diversas ciudades. A continuación, según 
el gran historiador judío Josefo (37-101 d.C.), y confirmado por el historiador 
cristiano Eusebio (263-339 d.C.), Santiago, el hermano del Señor y cabeza de 
la Iglesia de Jerusalén, fue públicamente ridiculizado y ejecutado por los 


dirigentes judíos en Jerusalén el año 61 ó 62. La amenaza judía era real. 


De ahí que algunos estudiosos hayan sugerido que los pasajes antijudíos 
que encontramos en el Nuevo Testamento deberían interpretarse simplemente 
como expresión de uno de los contendientes de un furioso conflicto religioso. 
Pero hasta ahora no habíamos contado con testimonios firmes del otro 
contendiente de ese mismo conflicto, es decir de textos anticristianos de 


desprecio que hayan transmitido las fuentes judías, por ejemplo, el Talmud, 


la magna colección que, a partir del siglo 1 d.C., fue reuniendo dichos de los 
sabios judíos y relatos acerca de su vida. En el siglo XIII un fraile dominico 
español publicó una selección de textos rabiosamente anticristianos 
provenientes del Talmud (supuestamente sugeridos por judíos convertidos al 
cristianismo), de los que más tarde se serviría también Martín Lutero [29] . 
Una obra parecida, esta vez en dos volúmenes, se publicó en Alemania en 
1700. Ambas publicaciones atrajeron la atención de algunos antisemitas, que 
las citaron en airados panfletos, pero tanto judíos como cristianos negaron la 
autenticidad de dichos textos, hasta el punto de que las quejas de la 
comunidad judía de Francfort provocaron que los volúmenes alemanes fueran 
finalmente confiscados por el gobierno [30] . Por este motivo, durante mucho 
tiempo predominó entre los investigadores la opinión de que ni el Talmud 
contenía dichos o relatos auténticos sobre Jesús [31], ni consecuentemente, 
aparte de algunos incidentes aislados, había existido nunca una persecución 
significativa de los judíos contra los cristianos [32]. De ahí que James Everett 
Seaver se atreviera a afirmar que el odio judío hacia los primeros cristianos 


«no fue nunca un hecho histórico» [33] . 


El magnífico estudio de Peter Scháfer ha refutado a fondo esta opinión. 
Además de poseer excelentes credenciales como director del programa de 
estudios judíos de la Universidad de Princeton, Scháfer investigó a fondo 
tanto el Talmud de Jerusalén, redactado por sabios judíos durante los siglos I 
y II d.C., como el Talmud de Babilonia, redactado probablemente algo más 
tarde, entre los siglos III y VI. Diseminadas en estas dos amplias y variadas 
recopilaciones, se encuentran de hecho numerosas observaciones acerca de 


Jesús. Scháfer las describe en los siguientes términos: 


Hay contranarraciones que parodian las historias del Nuevo Testamento, 
especialmente la historia del macimiento y de la muerte de Jesús. Tales 
contranarraciones ridiculizan el nacimiento de Jesús de una madre virgen (...) Y 


de manera especial contradicen la historia de la pasión del Nuevo Testamento con 
su mensaje de culpa y vergilenza de los judíos como asesinos de Cristo. Y no solo 
eso, sino que cambian completamente el sentido de su responsabilidad: Sí, 
sostienen tales historias, los judíos aceptamos la responsabilidad de tal muerte, 
pero no hay razón alguna para sentirnos avergonzados, porque con todo derecho 
ejecutamos a un blasfemo e idólatra. Jesús mereció la muerte, y recibió lo que 
merecía. Consecuentemente, socavan la idea cristiana de la resurrección de Jesús, 
al que consideran condenado para siempre en el infierno, dejando claro además 
que ese mismo destino es el que espera también a sus seguidores, por creer en 
este impostor [34] . 

Más concretamente, Scháfer ha constatado también: 

+ Aunque estaba casada con José, María concibió a su hijo con ocasión de 
un encuentro adúltero con un soldado romano llamado Pandera (este nombre 
podría derivarse de un juego de palabras con el término griego parthenos, que 
significa virgen). De acuerdo con la Ley judía, ambos deberían haber sido 
apedreados hasta la muerte. 

* Jesús fue un mamzer (un hijo bastardo), y por tanto debería haber sido 
excluido de toda participación en la vida religiosa judía; es más, según algunas 
interpretaciones de la Ley, también los mamzers debían ser apedreados. 

e Jesús mantuvo relaciones sexuales con María Magdalena, entre otras. 

+ Jesús fue condenado por practicar la hechicería. 

+ Jesús no murió crucificado, sino apedreado por los judíos, que a 
continuación colgaron su cuerpo de un árbol. 

* Jesús sufre la condena del fuego eterno del infierno, donde se abrasa en 
medio de excrementos. 


Así, pues, aquí lo tenemos. Los textos contra los judíos que leemos en el 
Nuevo Testamento encuentran su contrapartida exacta en las historias 
anticristianas que se han transmitido en el Talmud. Y no olvidemos que en 
buena medida este intercambio de ataques se produjo cuando los cristianos 
eran una minoría insignificante. Naturalmente, cuando los cristianos se 
convirtieron en mayoría dominante, sus actitudes con respecto a los judíos 
adquirieron una significación social de mucho mayor alcance que la 
correspondiente actitud anticristiana mantenida por los judíos en aquel mismo 
momento histórico. Pero, en contra de lo que afirman historiadores engañosos 
o mal informados, la Iglesia no convirtió los antagonismos del Nuevo 


Testamento en justificación de agresiones antisemitas. 


La Iglesia y las agresiones antisemitas 


Preparando un libro sobre las consecuencias históricas del monoteísmo [35], 
traté de recoger datos sobre todas las agresiones antisemitas con 
consecuencias mortales llevadas a cabo por grupos de cristianos europeos 
occidentales desde el año 500 hasta el 1600. Empecé con el año 500 porque 
la información de que disponemos sobre este tipo de conflictos antes de esa 
fecha es muy pobre y de dudoso valor histórico. Sea como sea, cuando 
recopilé los casos bien —documentados, descubrí algo que llamó 
poderosamente mi atención: entre los años 500 y 1096 solo parece haberse 
dado una agresión de ese tipo, la que se produjo el año 554, cuando una 
multitud asesinó a varios judíos en Clermont, en el sur de la Galia (Francia 
actual), y obligó a otros a convertirse al cristianismo y a recibir el bautismo. 
Que no hubiera otros incidentes de esta naturaleza se debe al hecho de que la 
Iglesia condenaba tales acciones, poniendo de relieve que las conversiones 
forzadas eran inválidas y que a los judíos había que dejarlos tranquilos [36], 
postura que la Iglesia reafirmó en repetidas ocasiones a través de los siglos; la 
prohibición de obligar a recibir el bautismo se aplicó incluso a los 


musulmanes durante las cruzadas [37] . 


De hecho, a mí me resultó imposible demostrar con documentos otras 
agresiones mortales contra los judíos durante este largo periodo, dato que ha 
sido confirmado por destacados historiadores judíos. El historiador israelí 
Nachum 'T. Gidal afirmó que estos siglos habían sido los «días de 
Alción» [38] de las relaciones entre cristianos y judíos, y el laureado 
especialista de historia judía Robert Chazan calificó este mismo periodo de 
«tranquilo» [39]. Léon Poliakov (1910-1997), uno de los más respetados 
historiadores contemporáneos del antisemitismo, habló del «favorable 


estatuto de los judíos» durante la época en cuestión: «Reyes, nobles y obispos 


otorgaron a los judíos una amplia autonomía, que les permitía administrar sus 
propias comunidades y vivir de acuerdo con sus propias leyes. Floreció de 
nuevo el estudio del Talmud a orillas del Rin y del Sena, justamente en el 
momento en que había iniciado su decadencia en Babilonia (...) [Los judíos] 
continuaron mezclándose libremente con poblaciones cristianas y viviendo en 
excelente relación con ellas (...) Hasta el siglo XI ninguna crónica menciona 
estallidos de odio popular contra los judíos» [40]. Así, pues, durante más de 
cinco siglos, los pronunciamientos hostiles del Nuevo Testamento sobre los 


judíos no tuvieron consecuencias violentas. 


Diversos estudiosos de la Edad Media han destacado que durante esta 
misma época la Iglesia dejó de interesarse prácticamente por la herejía. No es 
que no hubiera herejes, pero la Iglesia optó por ignorarlos [41]. A mi juicio, 
ambos fenómenos están vinculados entre sí: las políticas tolerantes hacia 
judíos y herejes dependieron del hecho de que ninguno de esos grupos 
suponía una amenaza institucional para la Iglesia. Lo diré de manera más 
formal: donde impera un monopolio religioso relativamente seguro se tolera 
en general una importante tasa de inconformismo, hasta el punto de que los 
disidentes se perciben como grupos que no representan una amenaza para el 
poder de la élite religiosa [42]. La Iglesia se sentía segura y prevaleció la 


tranquilidad. 


Esta época de tolerancia llegó a su fin en el siglo XI, porque el conflicto 
con el islam, que finalmente dio lugar a las cruzadas, cambió las percepciones 
de amenazas religiosas. Los grandes conflictos religiosos suelen generar un 
clima general de intolerancia religiosa, haciendo que la tolerancia se limite o 
desaparezca hacia aquellos grupos religiosos que, aunque no representen una 
amenaza, son en cualquier caso inconfomistas [43]. Y no es necesario que 


esta sea directamente la política de los líderes de la Iglesia que goza del 


monopolio; el conflicto puede generar un clima de opinión que haga que 
miembros del laicado emprendan acciones por cuenta propia para atajar las 
amenazas religiosas percibidas. Así se explicaría la explosión que tiene lugar 
en el siglo XI de graves estallidos antisemitas en regiones cristianas de 
Europa, y a la vez la puesta en marcha de sangrientas campañas contra la 
herejía. Por otra parte, esto encajaría también con el hecho de que, al estallar 
un conflicto serio con el cristianismo, también dentro del islam empezaran a 
producirse ataques antisemitas y cCazas de herejes de características 
similares [44] . 


El clero católico inició la violenta represión de las herejías que 
conocemos en el siglo XI, muchas de las cuales degeneraron en sangrientas 
campañas, como la llevada a cabo contra los cátaros (o albigenses). Pero el 
clero no inició ni dirigió los disturbios de carácter antisemita que empezaron 
también entonces. La dirección de estos últimos fue obra de laicos, mientras 
que los eclesiásticos se opusieron a ellos y normalmente se las arreglaron 


para evitar nuevos ataques. 


Algunos historiadores opinan que se produjeron ataques contra los 
judíos al paso de la llamada «cruzada de los pobres» (o «cruzada popular») 
[45], la «horda caótica» [46] de hombres, mujeres y niños que en 1096 
siguieron a Pedro el Ermitaño hasta Turquía, donde finalmente fueron 
masacrados. Otros historiadores no informan de tales ataques [47]. En lo que 
todos están de acuerdo es en afirmar que, en su avance hacia el Este, los 
seguidores de Pedro saquearon y extorsionaron a muchos, entre los que sin 


duda había tanto cristianos como judíos. 


Y, en cualquier caso, de lo que no cabe la menor duda, porque así lo 
dicen los documentos, es de que el 3 de mayo de 1096 se puso fin a más de 


cinco siglos de relaciones pacíficas entre judíos y cristianos. Ese día, un 


conde de segunda fila de Renania, Emich de Leisingen, dirigió un ataque 
contra la comunidad judía de Espira [48]. Emich había quedado al mando 
cuando su superior jerárquico (un duque) se había incorporado al ejército 
reunido por Enrique IV, emperador del Sacro Imperio Romano, para luchar 
en la primera cruzada. Se suponía que Emich debía organizar una compañía 
de soldados de refuerzo, con la idea de unirse más tarde al ejército cruzado. 
Pero las cosas se complicaron: se había extendido el falso rumor de que antes 
de dirigirse a Oriente, para vengar la muerte de Cristo, Enrique IV se habría 
propuesto asesinar a todos los judíos residentes en Renania. Denunciando 
semejante infundio, Enrique escribió a sus vasallos y les ordenó que se 
preocupasen de garantizar la seguridad de todos los judíos. Pero a Emich le 
pareció que no tenía sentido emprender un largo viaje para combatir a los 
enemigos de Dios en Oriente mientras en la retaguardia quedaban los 


enemigos de Cristo. Y se dirigió con sus soldados a Espira. 


Sin embargo, el obispo de Espira tomó bajo su protección a los judíos de 
la ciudad, y las fuerzas de Emich solo se apoderaron de la docena de judíos 
que no habían hecho caso de la advertencia del obispo. Los doce fueron 
asesinados. A continuación, Emich se dirigió con sus soldados a Worms. 
También en esta ciudad el obispo acogió en su palacio a los judíos para 
protegerlos. Pero esta vez Emich no se dio por satisfecho, y sus fuerzas 
echaron abajo las puertas del palacio del obispo y mataron a unos 500 judíos. 
La misma pauta de actuación se repitió una semana más tarde en Maguncia. 
Como en las otras ciudades anteriormente, también aquí el obispo trató de 
proteger a los judíos, pero fue atacado y tuvo que huir para salvar su vida. El 
mismo destino corrieron las ciudades de Colonia y Metz. Como resume Léon 
Poliakov: «Es importante destacar que casi por doquier (...) los obispos 
trataron, en ocasiones incluso con peligro de su propia vida, de proteger a los 


judíos» [49]. Llegados a este punto, una parte de las fuerzas de Emich se 


separaron y se dedicaron a limpiar de judíos el valle del Mosela. Se cuidaron 
especialmente de atacar ciudades sin obispo residencial, gracias a lo cual 


consiguieron matar a varios miles de judíos. 


Mientras tanto, otros dos jefes de fuerzas de refuerzo atacaron también a 
los judíos. Volkmar venció la oposición del obispo local y asesinó a judíos en 
Praga. Gottschalk llevó a cabo un ataque homicida contra los judíos de 
Ratisbona. El papa «condenó duramente» todos esos ataques, «pero poco más 
pudo hacer» [50]. Sin embargo, se demostró que quienes sí pudieron hacer 
mucho en este terreno fueron los caballeros de Hungría. Cuando Volkmar y 
sus fuerzas alcanzaron Hungría y trataron de continuar con sus ataques a los 
judíos, los caballeros húngaros acudieron en ayuda de su obispo y 
desbarataron sus planes. El mismo destino corrió Gottschalk. Y cuando 
Emich y sus soldados alcanzaron Hungría, tampoco a ellos se les permitió la 
entrada por sus sangrientos ataques contra los judíos. Intentaron abrirse paso 


a pesar de todo, pero los caballeros húngaros los obligaron a desistir. 


De acuerdo con el admirado historiador de las cruzadas Sir Steven 
Runciman (1903-2000), «la mayoría de los buenos cristianos» interpretaron 
todas estas derrotas como «castigos del cielo contra los asesinos de 
judíos» [51]. Lo cual encajaba perfectamente con los esfuerzos de los obispos 
locales por preservar a los judíos y con el hecho de que otros ejércitos 
reunidos para la primera cruzada no agredieran a los judíos, excepto tras el 
asalto a la ciudad de Jerusalén, donde murieron varios centenares de judíos 


cuando toda la ciudad fue masacrada. 


Desgraciadamente, si bien los ataques a los judíos de Renania fueron 
obra de pocos marcaron una pauta, al centrar la atención en la cuestión de 
continuar permitiendo que los judíos rechazasen a Jesús en un contexto en 


que la conformidad religiosa se convirtió en una preocupación creciente. 


Incluso algunos eclesiásticos cayeron en esta tentación. Durante la segunda 
cruzada (1146-1149), Pedro, abad del monasterio de Cluny, hizo la siguiente 
observación: «¿Qué bien se obtiene yendo al fin del mundo, a costa de 
innumerables vidas humanas y de mucho dinero, a luchar con los sarracenos, 
cuando permitimos que vivan entre nosotros otros infieles que son mil veces 


más culpables con respecto a Cristo que los musulmanes?» [52] . 


No obstante, no fue en Francia, sino exclusivamente en el valle del Rin 
donde se produjeron las matanzas de judíos durante la segunda cruzada: fue 
una vez más en Colonia, Maguncia, Metz, Worms y Espira [53]. En esta 
ocasión, un monje llamado Radulfo ayudó a suscitar los alborotos 
antisemitas. De todos modos, el número de víctimas habría sido mucho 
mayor de no haber intervenido san Bernardo de Claraval, que recorrió el valle 
del Rin y ordenó poner fin a los asesinatos. De esta intervención dejó 


constancia escrita el cronista judío Efraím de Bonn: 


El Señor escuchó entonces nuestro gemido (...) Tras el sacerdote malo envió a un 
sacerdote digno, un gran hombre (...) Se llamaba Abad Bernardo, de la ciudad de 
Claraval (...)[que] les dijo: “Se puede entender que vayáis contra los musulmanes. 
Sin embargo, todo aquel que ataca a un judío y trata de matarlo es como si 
atacase al mismo Jesús. Mi discípulo Radulfo, que aconsejó destruirlos, no estuvo 
acertado al dar semejante consejo. Porque en el libro de los Salmos se lee con 
respecto a los judíos: No los matéis, para que mi pueblo no se olvide” (...) De no 
haber sido por la misericordia de nuestro Creador, que envió al mencionado abad 
(...), no habría quedado un resto o superviviente entre los judíos [54] . 


Las cruzadas no tardaron en pasar, pero los estallidos de violencia contra 
los judíos continuaron produciéndose en Renania. Los primeros incidentes 
habían calado profundamente en la cultura popular; además, esta era una 
región claramente deficitaria en materia de autoridad política. En realidad, era 
un «área fracturada políticamente» [551 donde diversos movimientos 


heréticos surgieron y prosperaron porque ni la Iglesia ni el gobierno civil 


pudieron suprimirlos, y por eso fue aquí donde el populacho continuó 
atacando a los judíos. Así, en 1270, agitadores locales que pretendían ser 
descendientes de los Judenbreter (literalmente «tostadores de judíos») de la 
época de las cruzadas asesinaron judíos en todo el valle del Rin. Estos 
ataques se produjeron de nuevo en 1283, 1285, 1286 y 1298 [56] . 


Una vez más, cuando la Peste Negra (1347-1350) asoló Europa, 
únicamente en el valle del Rin se vio imposibilitada la Iglesia de defender a 
los judíos de las acusaciones de haber sido ellos quienes habían provocado la 
peste por haber envenado secretamente las fuentes de agua. Esta historia tuvo 
su origen en España, donde inicialmente se acusó a los musulmanes de haber 
envenenado los pozos. Después la historia cambió, y se acusó a los judíos de 
haber difundido la peste, de ahí que en este caso fuera en España donde se 
produjeron los primeros ataques antisemitas, aunque los obispos locales 
consiguieron frenarlos en seco; para ello se sirvieron de una bula del papa 
Clemente IV que recordaba al clero su deber de proteger a los judíos, 
denunciaba los rumores sobre el envenenamiento de las fuentes, y amenazaba 
con la excomunión de todos aquellos que difundiesen tales rumores y de 


quienes causasen daño a los judíos [57] . 


Por desgracia, en Renania incluso la autoridad papal fue ineficaz. Y así, 
una vez más, se desató una ola de matanzas de judíos a lo largo del Rin, en 
ciudades como Espira, Maguncia, Metz, Worms y Colonia. ¿Por qué este 
antisemitismo rabioso persiste solo aquí y no en otras regiones del área 
germánica? Como ya he señalado, probablemente porque en los demás 
lugares las élites locales fueron lo suficientemente fuertes como para impedir 
que se desarrollase una tradición de matar a los judíos. Sobre las razones que 
motivaron el hecho de que a comienzos del siglo XV cesaran en Renania los 
ataques mortíferos contra los judíos, mi respuesta es: porque no quedaban ya 


judíos en la región. Primero se produjo una emigración masiva de judíos del 


valle del Rin hacia Europa oriental. Al mismo tiempo, muchas de estas 
comunidades notoriamente antisemitas expulsaron a los judíos: así lo hizo 
Colonia en 1424, y poco después seguirían su ejemplo las demás ciudades. 
Hasta mediados del siglo XIX a los judíos no se les permitió residir de nuevo 
en esta región. La expulsión de los judíos de Renania no se debió a una 
iniciativa de la Iglesia, como lo demuestra el hecho de que en el resto del 
territorio germánico se mantuviesen importantes comunidades judías. No hay 
que olvidar además que, cuando los judíos fueron expulsados de otras 
naciones —por ejemplo, Inglaterra (1290), Francia (1306) y España (1492), 
se trató siempre de decisiones tomadas por las autoridades civiles, y no a 


instancias de la Iglesia. 


De todos modos, si la Iglesia actuó de muro defensivo en favor de los 
judíos de Europa, su colaboración en muchas formas de discriminación 
contra ellos fue innegable. Por ejemplo: en la mayoría de lugares, la 
construcción de sinagogas necesitaba contar con permiso previo; se discutió 
cuándo podían celebrar los judíos su Pascua; estaba rigurosamente prohibido 
que los cristianos se convirtiesen al judaísmo. Los contactos sociales entre 
cristianos y judíos estaban limitados por numerosas prohibiciones: era ilegal 
el matrimonio entre unos y otros, y hasta las simples relaciones sexuales; los 
judíos no podían tener a su servicio a cristianos. Con el tiempo, en la mayor 
parte de Europa se obligó a los judíos a mostrar en su atuendo una placa o 
alguna otra señal que los identificase. A menudo se obligó también a los 
judíos a vivir en una determinada zona O barrio de la ciudad, que terminó 
recibiendo el nombre de «gueto» (corrupción del término italiano borghetto, 


o «pequeño vecindario/distrito»). 


Musulmanes y judíos 


Durante generaciones, los historiadores han calificado la situación de los 
judíos en la España musulmana de «edad de oro», en contraposición con el 
brutal antisemitismo de la cristiandad [58]. Nadie contradijo a Stanley Lane- 
Poole cuando en 1897 proclamó que «la historia de España nos ofrece un 
contraste melancólico. Durante casi ocho siglos de gobiernos musulmanes, 
España dio a Europa un brillante ejemplo de estado civilizado e ilustrado 
(...)Todo lo que hace que un reino sea grande y próspero, todo lo que tiende a 
ser refinado y civilizado lo poseyó la España musulmana» [59]. Y a 
continuación contrapone este brillante ejemplo con la España cruel y fanática 
que expulsó a los judíos tras la derrota final de los moros por parte de 
Fernando e Isabel en 1492. 


De la misma manera, nadie plantó cara al ilustre historiador judío 
Heinrich Hirsch Graetz cuando afirmó: «El judaísmo se movió siempre hacia 
la luz, mientras que el cristianismo monástico permaneció en la oscuridad. De 
ahí que en el siglo X solo un país ofreciera un suelo propicio para el 
desarrollo del judaísmo, en el que este pudiese llegar a su apogeo y florecer: 
ese país fue la España musulmana» [60]. Y la mayoría de intelectuales 
asintieron cuando Rudolf Kayer, yerno de Albert Einstein, declaró 
alborozado: «Es como un milagro histórico el hecho de que en la misma 
época» en la que se producían «orgías de persecución» contra los judíos en la 
Europa cristiana, los judíos de la España musulmana «disfrutaran de una edad 
de oro que no ha conocido parangón desde los días de la Biblia» [61] . Para no 
ser menos, Anthony Burgess escribió que, después de la caída de Granada, 
«el espléndido emirato de Córdoba, donde habían imperado la belleza, la 
tolerancia, el conocimiento y el orden, era solo un recuerdo» [62]. A decir 


verdad, en un volumen conmemorativo de quinto centenario de la expulsión 


de los judíos de la España cristiana, se afirmaba que «la edad de oro del 
judaísmo español (...) Había estado personificada sobre todo por 


Maimónides» [63] . 


Es difícil saber cómo alguien, incluso el anticatólico más resentido, 
pudo haberse convencido nunca de la verdad de tales puntos de vista. Por sí 
misma, la biografía de Moisés Maimónides (1135-1204) contradice 
claramente semejantes afirmaciones. En 1148, la familia de Maimónides 
simuló convertirse al islam cuando a los judíos de Córdoba se les conminó a 
elegir, bajo pena de muerte, entre hacerse musulmanes o emigrar. Observo 
que, cuando la mayor parte de historiadores recuerdan cómo en 1492 
Fernando e Isabel obligaron a los judíos de España a escoger entre 
convertirse al cristianismo o salir de España, suelen olvidarse de mencionar 
que los musulmanes ya habían planteado la misma exigencia a los judíos en 
el siglo XII. Tampoco mencionan el hecho de que muchos judíos que optaron 
por abandonar la España musulmana antes que convertirse al islam 
decidieron instalarse en zonas cristianas del norte de España. En cualquier 
caso, después de vivir once años haciéndose pasar por convertidos, por miedo 
a ser descubiertos, la familia de Maimónides decidió huir a Marruecos, donde 
continuó aparentando lo que no era. De esta manera, el más aclamado 
pensador judío medieval vivió toda su vida adulta simulando que era 
musulmán [64]. Su historia revela claramente que, como dijo tan 
acertadamente Richard Fletcher, «la España musulmana no fue una sociedad 


tolerante e ilustrada ni siquiera en su época de máximo esplendor» [65] . 


En efecto, de la misma manera que los judíos vivían como una minoría 
reprimida en el cristianismo, incluso durante el periodo de «tranquilidad», 
tanto judíos como cristianos tuvieron que soportar siempre serias 


restricciones y penosas afrentas en las sociedades musulmanas. Como ha 


destacado el ilustre historiador del islam Marshall G. S. Hodgson (1922- 
1968), ya desde sus primeros tiempos, con frecuencia las autoridades 
musulmanas no se ahorraron esfuerzos cuando se trataba de humillar y 
castigar a los dhimmis, es decir, a los judíos y los cristianos que se negaran a 
convertirse al islam. Su política oficial era que los dhimmis debían «sentirse 
inferiores y saber cuál era “su lugar” (...) [de ahí que les impusieran leyes 
como estas:] que cristianos y judíos no viajen montados a caballo, por 
ejemplo, sino a lo sumo en mulas; o incluso que deben llevar cosidas en su 
ropa ciertas señales que indiquen cuál es su religión cuando están entre 
musulmanes» [66]. En algunos lugares, los no musulmanes tenían prohibido 
vestirse con ropas parecidas a las de los musulmanes, y tampoco podían ir 
armados [67]. Además, los no musulmanes estaban invariablemente 


obligados a pagar más impuestos que los musulmanes [68] . 


Es indudable que los cristianos impusieron a los judíos humillaciones 
igualmente ignominiosas, pero la pretensión de que el islam fue más tolerante 
es pura ficción. Los historiadores han conseguido que semejante falsedad 
histórica pase desapercibida, no solo ignorando cuidadosamente la condición 
social de los dhimmis, sino también tergiversando el hecho de que tanto en 
los territorios cristianos como en los musulmanes hubo un largo periodo de 
tranquilidad en las relaciones con los judíos, y finalmente escogiendo como 
punto de comparación la época de paz y tranquilidad del islam con la 
posterior etapa de violencia antisemita que conoció el cristianismo. Pero de la 
misma manera que la intolerancia cristiana se vio notablemente incrementada 
por los conflictos con el islam que comportaron las cruzadas, también en el 
islam estos conflictos provocaron parecidos estallidos sociales. Solo en 
Granada, miles de judíos fueron asesinados en la segunda mitad del siglo 
XI [69], hecho que ni siquiera mencionan muchos de esos relatos históricos 


sobre la Granada «gloriosa». Igualmente, los biógrafos occidentales de 


Mahoma han sido reacios a reconocer (o rápidamente han tratado de justificar 
el hecho de) que la primera masacre musulmana de judíos se produjo en 
Medina, cuando Mahoma ordenó que todos los varones adultos de la 
comunidad judía local (aproximadamente 700 de ellos) fueran decapitados, 


después de obligarlos a cavar sus propias tumbas [70] . 


El undécimo mandamiento 


A fin de cuentas, la cuestión más apasionante que podría plantearse acerca de 
la Iglesia y el antisemitismo tal vez no sea por qué los cristianos han atacado 
a veces a los judíos, sino por qué han tolerado su existencia en absoluto. A 
diferencia de los herejes cristianos, como los cátaros, valdenses, fraticelli y 
otros grupos parecidos, los judíos fueron el único grupo religioso importante, 
abiertamente no conformista, que sobrevivió en Europa hasta que los 
luteranos lo consiguieron por la fuerza de las armas. Como señaló Robert 
Chazan, a pesar de ser objeto de desconfianza y de muchas y permanentes 
formas de discriminación, el «hecho esencial sigue siendo (...) que a los 
judíos se les permitió existir dentro de la sociedad cristiana y cumplir sus 


obligaciones religiosas como judíos» [71] . 


Los cristianos hicieron esta excepción en favor de los judíos a causa de 
la doctrina teológica de que la segunda venida de Cristo se abriría paso con la 
conversión de los judíos, lo que llevó a pensar a algunos teólogos que la 
disconformidad judía formaba parte del plan de Dios y que su futura 
conversión estaba igualmente en manos de Dios. De ahí que ningún papa de 
la Edad Media emprendiese una campaña para convertir a los judíos [72], y 


san Agustín (354-430) enseñó que todo aquel que matase a judíos «sería 


vengado siete veces [por Dios]» [73]. En cuanto a aquellos que desdeñarían 
esta sugerencia como meras palabras, me parece oportuno citar aquí en toda 
su extensión un texto del prestigioso historiador Steven T. Katz, director del 
Centro Elie Wiesel de Estudios Judaicos de la Universidad de Boston. Katz, 
que considera que la expresión «No aniquilarás a los judíos» representa el 


«undécimo mandamiento cristiano», escribió: 


Aunque, durante casi quince siglos de historia, el cristianismo pudo haber 
destruido el segmento del pueblo judío sobre el que tenía dominio, optó por no 
hacerlo (...), porque la eliminación física de la judería no fue nunca, en ninguna 
época, la política oficial de ninguna Iglesia o de ningún Estado cristiano. Más 
bien que tratar de eliminar activamente al judaísmo, la luminosa ironía última (...) 
es que la dogmática cristiana exigía proteger a los judíos y al judaísmo de la 
desaparición. Aunque la civilización cristiana rebajó y degradó a los judíos (...), 
paradójicamente la Iglesia estuvo comprometida con la supervivencia judía, hasta 
que el arrepentimiento colectivo del «Israel de la carne» se produjese con ocasión 
de la segunda venida de Cristo [74] . 


En este sentido, la declaración sobre los judíos publicada por el Concilio 
Vaticano II en 1965 no fue, ni más (ni menos), que una reafirmación 
contundente de la enseñanza tradicional de la Iglesia en el lenguaje propio de 


nuestro tiempo. 


Desgraciadamente, esta manifestación particular de historia anticatólica 
pervive con renovada malicia en las críticas recientes vertidas contra el papa 
Pío XII, acusado de ser colaborador de Hitler en el Holocausto, lo cual, por 
otra parte —se afirma también-, estaría en perfecta consonancia con el apoyo 
prestado por dicho papa a Franco y a los fascistas españoles. Por irónico que 
parezca, semejante difamación histórica ha sido propagada principalmente 
por católicos alejados de la Iglesia, siendo en cambio judíos quienes con 
mayor convencimiento han salido en defensa del papa. 


«El Papa de Hitler» 


Parece haberse olvidado casi por completo que la campaña que trató de 
vincular al papa Pío XII con Hitler fue iniciada por la antigua Unión 
Soviética, probablemente con la esperanza de neutralizar al Vaticano en el 
debate sobre los problemas y secuelas de la segunda guerra mundial. Ya en 
1944, Izvestia (diario ruso, publicado en Moscú, como órgano oficial del 
gobierno soviético) afirmó que el papa Pío XII había apoyado al régimen 
nazi. Al día siguiente, el New York Times condenó el artículo como 
propaganda maliciosa y defendió claramente la oposición del papa a todas las 
formas de tiranía. Sin embargo, los soviéticos continuaron en la misma línea 
y uno de sus agentes publicó al poco tiempo un libro afirmando que el 
Vaticano había firmado un pacto secreto con Hitler [75]. Se trataba de una 
falsedad manifiesta, aceptada únicamente por gentes del partido y por 
escritores anticatólicos «profesionales», que en aquel momento eran 
sorprendentemente abundantes. Por suerte, la campaña de desinformación 
soviética fue finalmente acallada por el extraordinario coro de alabanzas que 
diversas fuentes judías dedicaron al papa en los primeros años de la 
posguerra. Como recordaban esas fuentes, Hitler había tratado 
implacablemente a la Iglesia Católica, había cerrado todas las escuelas 
católicas, había arrestado a miles de sacerdotes, religiosos y religiosas y había 
enviado a Dachau y a otros campos de concentración a muchas de esas 


personas [76]. 


Cuando el mundo se enteró de los horrores de los campos nazis de la 
muerte, fueron muchos los que ensalzaron los reiterados y sinceros esfuerzos 
de Pío XII para salvar vidas judías durante la guerra. En 1943, Chaim 
Weizmann, que con el tiempo se convertiría en el primer presidente de Israel, 


escribió: «La Santa Sede está prestando su poderosa ayuda donde puede, para 


atenuar el cruel destino de mis correligionarios perseguidos» [77]. Moshe 
Sharett, que pronto sería el primer ministro de asuntos exteriores de Israel y 
el segundo primer ministro, se encontró con el papa durante los últimos días 
de la guerra: «Le dije que mi primera obligación era agradecer, en nombre del 
pueblo judío, al papa personalmente y a través de él a la Iglesia Católica, todo 
lo que uno y otra habían hecho en diversos países para poner a salvo a 
judíos» [78]. Con ocasión de la muerte del papa en 1958, Golda Meir, futura 
primera ministra de Israel, destacó sus esfuerzos en favor de los judíos de 
Europa, calificándolo de «gran servidor de la paz» [79], porque para muchos 
israelíes de aquella generación era de sobra conocido que el papa Pío XII 
había hecho muchos esfuerzos personales para proteger y ofrecer refugio a 


los judíos perseguidos por los nazis. 


Sin embargo, no tardando mucho, cobró de nuevo fuerza el revisionismo 
anticatólico. Primero fue una obra de teatro, titulada El Vicario, escrita por 
Rolf Hochhuth, autor encuadrado en la extrema izquierda alemana. El papa 
Pío XII es presentado en ella como un antisemita que se muestra totalmente 
indiferente al Holocausto. Tras estrenarse con aclamación de la crítica en 
Berlín en 1963, El Vicario se representó en Londres a finales de aquel mismo 
año, y en febrero de 1964 se pudo ver en Broadway. Con el tiempo, se 
tradujo a más de veinte idiomas, en 2002 se trasladó al cine (con el título 
Amén), y en 2006 fue objeto de una reposición en Londres. Tanto en 
Inglaterra como en los Estados Unidos, los críticos teatrales de los grandes 
diarios aclamaron la obra [80], y Susan Sontag señaló el camino para los 
intelectuales de Nueva York: «Además, El Vicario subraya —y esta es la parte 
polémica de la obra— la fuerte argumentación en favor de la complicidad de la 
Iglesia Católica alemana y del papa Pío XII. Personalmente, estoy convencida 


de que esta argumentación es verdadera, y está bien expuesta (...)Y la 


importancia, histórica y moral, de esta difícil verdad no puede sobrevalorarse 


en la hora actual» [81] . 


A pesar de todo, destacados historiadores rechazaron El Vicario. 
Escribiendo desde Cambridge, Eamon Duffy afirmó que el examen de todos 
los documentos pertinentes «probaba indudablemente la falsedad de las 
alegaciones específicas de Hochhuth» [82]. Prominentes autores judíos 
suscribieron también esta opinión. Joseph L. Lichten, de la Liga 
Antidifamación, publicó una demoledora refutación de El Vicario y de sus 
admiradores. Lo mismo hizo el diplomático israelí Pinchas Lapide, que 
aseguró que el papa Pío XII «había contribuido a salvar al menos a 700.000 
judíos —la cifra podría acercarse incluso a los 860.000— de una muerte cierta a 
manos de los nazis» [83]. Estas y otras voces que hablan de los esfuerzos del 
papa para salvar judíos fueron confirmadas por otras personas con un 


profundo conocimiento del Holocausto. 


Parecía que los ataques contra el papa como cómplice de los nazis 
habían sido fimalmente acallados, aunque de vez en cuando seguían 
produciéndose sobresaltos ocasionales provenientes de círculos de la extrema 
izquierda. Pero hace algunos años, reapareció el tema con un aluvión de 
libros nuevos. Aunque estas últimas publicaciones muestran un notable grado 
de ignorancia y autocomplacencia, en la prensa popular han recibido por lo 
general críticas positivas y se han vendido muy bien, lo que sin duda ha 
contribuido a incrementar y justificar en muchos de sus lectores un 
anticatolicismo «informado». Y, como sucede a menudo, aunque muchos 
historiadores cualificados han escrito críticas mordaces que ponen de 
manifiesto la enorme arbitrariedad e incompetencia científica de estos 


autores [84] , estas críticas serias no han tenido amplia difusión. 


La primera explosión importante que anunció esta nueva embestida fue 
El papa de Hitler: la verdadera historia de Pío XII (2001; edición original 
inglesa, 1999), de John Cornwell. La tesis principal del autor es que el papa 
Pío XII negoció un acuerdo que ayudó a los nazis a apoderarse de Alemania, 
condenando de esta manera a los judíos de Europa a los campos de 
exterminio. En consonancia con esta tesis, la fotografía que aparece en la 
sobrecubierta del libro mostraría, al parecer, la figura de quien pronto iba a 
ser elegido papa con el nombre de Pío XII visitando el cuartel general del 
partido nazi. En realidad, nos lo muestra abandonando una recepción ofrecida 
por el presidente de la República de Weimar en 1927 [85]. El papa, que nunca 
se encontró con Hitler, abandonó Alemania en 1929, bastante antes de que 
los nazis se hicieran con el poder. El resto del libro consiste principalmente 


en falsedades y afirmaciones erróneas de este mismo estilo. 


El papa de Hitler se vendió bien, alcanzando el puesto decimocuarto en 
la lista de libros más vendidos en la categoría de «No Ficción» del New York 
Times, y fue objeto de un tratamiento amplio y favorable en el programa 
televisivo 60 Minutes. Que el autor haya sido un antiguo seminarista católico 
ha sido considerado razón de peso para excluir que al escribir el libro 
estuviera motivado por su actitud anticatólica. Pero se pasa por alto que el 
hecho de que Cornwell se haya descrito a sí mismo como un «católico que ha 
dejado de practicar» [86] . Tampoco se tiene en cuenta que las afirmaciones de 
Cornwell de haber examinado documentos secretos e incriminatorios en la 
Biblioteca Vaticana fueron fraudulentas [87]. Por último —y esto es lo más 
importante—, al igual que la mayoría de los nuevos intentos de vincular al 
papa con Hitler, el libro de Cornwell se inscribe en la tentativa de católicos 
que han dejado de serlo de empujar a la Iglesia en direcciones muy liberales. 
El rabino David G. Dalin lo explica de la siguiente manera: «El Holocausto 


es simplemente el garrote más grande que los católicos liberales tienen a 


mano para utilizar contra los católicos tradicionales, en su intento de golpear 
al papado y de esa manera minar la enseñanza católica tradicional (...) [Estas] 
polémicas (...) de católicos no practicantes o liberales airados se aprovecha de 
la tragedia del pueblo judío durante el Holocausto para promover su propia 


agenda política» [88] . 


Esta descripción se aplica también a James Carroll, autor de 
Constantine*s Sword: The Church and the Jews. A History [La espada de 
Constantino. La Iglesia y los judíos], (2001). Carroll es novelista y 
exsacerdote, y ambas identidades han contribuido a configurar su libro, 
donde afirma que la historia misma de Cristo es la base del imparable 
antisemitismo cristiano. Lo diré con sus mismas palabras: «Auschwitz 
representa el punto culminante de la historia que empieza en el Gólgota (...) 
A la luz de los nexos de causalidad, Auschwitz pone de manifiesto que el 
odio a los judíos no ha constituido ninguna anomalía casual, sino que 
representa una acción central de la historia cristiana (...) El odio a los judíos 
se ha convertido en letal, porque previamente había sido sacralizado» [89]. A 
continuación, Carroll dedica cientos de páginas a revisar de manera 
distorsionada los materiales medievales ya tratados en el presente capítulo y a 
hacer incursiones en la teología: descarta la resurrección como un sinsentido 
dañino inventado mucho después del hecho y afirma que los cristianos 
únicamente pueden superar su antisemitismo rechazando la idea de que Jesús 
fue Dios. Por otra parte, las páginas del libro de Carroll rezuman reflexiones 
obsesivas de su autor sobre su propia vida privada (sobre cómo su madre lo 
había hecho sacerdote) y sus preferencias (le gusta Bob Dylan). Finalmente, 
después de 495 páginas, el libro de Carroll aborda el tema de Pío XII y Hitler, 
simplemente para conformarse con un aburrido refrito del libro El papa de 
Hitler de Cornwell. 


También el libro de Carroll se vendió bien, fue objeto de críticas muy 


positivas en la prensa popular, y recibió grandes alabanzas de Garry Wills y 
Karen Armstrong. Pero los verdaderos sabios lo desdeñaron. Así, el 
prestigioso historiador protestante Robert Louis Wilken observaba que, 
aunque el subtítulo del libro de Carroll presentaba la obra como «una 
historia», en realidad no hay nada de eso, sino que «está impulsada por la 
animadversión teológica» y se basa «casi totalmente en las obras de otros 


autores» [90] . 


De manera parecida, libros como los escritos por Gary Wills, Daniel 
Jonah Goldhagen, Michael Phayer, y David Kertzer son airados refritos de 
los mismos materiales elaborados de manera escasamente científica. 
Finalmente, citaré la obra de Susan Zuccotti, Under His Very Windows: The 
Vatican and the Holocaust in Italy [Bajo sus mismas ventanas. El Vaticano y 
el Holocausto en Italia], (2002). La autora admite que cuando los nazis 
pretendieron reunir y transportar a los judíos de Italia, al menos el 85 por 
ciento sobrevivieron, la mayoría de ellos ocultos en conventos, monasterios, 
iglesias y otros edificios de la Iglesia Católica, donde muchos permanecieron 
hasta la llegada de las tropas aliadas. Sin embargo, según Zuccotti, este gesto 
de ayuda a los judíos se produjo sin intervención de Pío XII, que se mostró 
impasible a la grave situación de los judíos. La autora defendió este punto de 
vista contra el testimonio de multitud de sacerdotes, religiosos y monjas que 
aseguran que la iniciativa de sus acciones había provenido del papa; Zuccotti 
no tuvo en cuenta esos testimonios, que en su opinión eran simples intentos 
de dejar al papa en buen lugar. La autora tampoco tomó nota del testimonio 
de muchos judíos en favor del papa, por considerarlos producto de una 
«ignorancia benévola» [91], e igualmente decidió ignorar hechos bien 
conocidos, como que el papa había utilizado su residencia de verano, en 


Castel Gandolfo, para acoger a miles de judíos durante la guerra, 


ofreciéndoles comida kosher (es decir, «pura» según las normas judías) y 


convirtiendo sus habitaciones privadas en una sala de atención obstétrica. 


En cualquier caso, la verdad es que Eugenio Pacelli se pronunció contra 
Hitler y el racismo durante la década de 1930, incluso antes de ser elegido 
papa con el nombre de Pío XII, y continuó haciendo lo mismo durante toda la 
guerra. En marzo de 1935 envió una «carta abierta» al obispo de Colonia en 
la que califica a los nazis de «falsos profetas con el orgullo de Lucifer». En 
1937, en el sermón que pronunció en Notre Dame de París, describió a 
Alemania como «esa noble y poderosa nación a la que malos pastores 
querrían descarriar hacia una ideología racista» [92]. Considere el lector los 
siguientes titulares del periódico The New York Times: 


+ Día 28 de octubre de 1939: «El papa condena a dictadores, violadores de 
tratados, racismo». 

+ Día 6 de agosto de 1942: «Se dice que el papa aboga por los judíos que 
podrían ser trasladados de Francia» 

* Día 27 de agosto de 1942: «Vichy detiene a judíos; ignorada la petición 
del papa Pío». 


Y el 26 de diciembre de 1941, The New York Times editorializaba: «La 
voz de Pío XII es la única que se oye en el silencio y la oscuridad que 
envuelve a Europa este día de Navidad (...) Al exigir un “auténtico nuevo 
orden” basado en “la libertad, la justicia y el amor”, (...) el papa se enfrenta 


personalmente y de lleno contra el hitlerismo». 


Si se necesitan más pruebas, docenas de personalidades judías han 
hablado para agradecer al papa sus denodados esfuerzos por evitar el 
Holocausto y sus esfuerzos personales y exitosos por salvar a los judíos de 
Italia. Aunque el hecho no se mencione en los nuevos ataques lanzados 
contra el papa, Hitler estaba tan indignado que en 1942 el Ministro de 


Propaganda alemán mandó imprimir diez millones de copias de un panfleto 


que presentaba a Pío XII como el «papa pro-judío» [93], y al año siguiente 
Hitler pretendió secuestrar al papa [94]. Finalmente, un mensaje de radio 
enviado a Berlín desde el cuartel general de los nazis en Roma diez días 
después de la intentona de redada de los judíos italianos, e interceptado por 
los aliados el 26 de octubre de 1943, dice: «Por lo visto, el Vaticano ha 


estado ayudando desde hace tiempo a muchos judíos a huir» [95] . 


Conclusión 


Es sin duda verdad que, durante siglos, la Iglesia Católica toleró un feo 
abanico de creencias antisemitas y participó en diversas formas de 
discriminación contra los judíos (como harían más tarde los protestantes 
cuando entraron en escena). Este hecho desagradable otorga visos de 
credibilidad a las acusaciones según las cuales también la Iglesia habría 
estado profundamente implicada en los pogromos que se iniciaron en la Edad 
Media y culminaron en el Holocausto. Sin embargo, muchas cosas que son 
creíbles no son verdad, y en este caso no lo es. La Iglesia Católica romana 
posee un amplio y honroso historial de vigorosa oposición a los ataques 


contra los judíos. Y el papa Pío XII supo estar a la altura de esa tradición. 


[1]. GLock y STARK, 1966, xv. 

[2] . 26 de septiembre de 1964, p. 1. 

[3]. Srark, 2001, capítulo 3. 

[4]. Gacer, 1983; Isaac, 1971, 1974; OsBORN, 1985; RuetHEr, 1974. 
[5] . RueTHER, 1974, 184. 

[6] . Isaac, 1971, 508. 


[7]. OsBORN, 1985, 341. 

[8] . Gacer, 1983, 88. 

[9] . Ibid. 

[10] . Citado en Austín, La ciudad de Dios, City of God, 6, 11. 
[11]. Cicerón, Pro Flacco, 28, 69. 

[12]. Tácrro, Historias, 5, 1-13 (Los judíos). 

[13]. SmaLLwoob, 1981, 129. 

[14]. Tácito, Anales, 2, 85. 

[15]. SueTOnNIO, Tiberio, 36. 

[16]. Dión Casio, Historia Romana, 67, 14. 

[17]. Todo el párrafo está basado en ScHAFEr, 1997. 
[18]. SmaLLwWoobD, 1999, 169. 

[19]. STArk, 2007, capítulo 3. 


[20] . Textos bíblicos en español, según la versión de Luis ALoNso ScHóKEL, La Biblia 
de nuestro pueblo, Ediciones Mensajero, Bilbao 2009. 


[21]. SanDERs, 1987. 

[22]. Evans, 1993, 17. 

[23]. STark, 2006. 

[24] . Ibid., 67. 

[25]. MEEks, 1983. 

[26]. FrenD, 1965; Hare, [1967] 2005; Parkes, 1934. 
[27]. Karz, 1999, 265. 

[28]. Hare, [1967] 2005, 3. 

[29]. OBERMAN, 1992, 293. 

[30] . ScHArEr, 2007, 146. 


[31]. Sobre este tema, durante mucho tiempo se consideró definitivo el trabajo de 
Johann Maier publicado en Alemania en1978, en el que se afirmaba que el Talmud no 
contenía referencias significativas a Jesús. Lamentablemente, preocupado de descubrir 
nuevos datos que completasen nuestro conocimiento histórico del personaje, Maier no 
había tomado en consideración las numerosas referencias fantásticas que en sus páginas se 


hacen al profeta de Nazaret, ignorando el inmenso interés que estas tienen como «vertiente 
perdida» de una auténtica batalla dialéctica. 


[32]. Seaver, 1952; WiLLIams, 1935. 
[33]. Seaver, 1952, 7. 

[34]. ScHárer, 2007, 9. 

[35]. STark, 2001. 

[36]. GrarrTz, 1894, 37-39. 

[37]. KeDAR, 1984. 

[38] . GrpaL, 1988, 30. 

[39]. CHazan, 1986, 29. 

[40]. PoLrakov, 1965, 35-36. 

[41]. Lambert, 1992; Moore, 1976, 1985; RusseLL, 1965, 1971. 
[42]. Srark, 2001, 121. 

[43]. Ibid., 123. 

[44]. Ibid., capítulo 3. 

[45]. TYERMAN, 2006. 

[46]. AsBRIDGE, 2004, 82. 


[47]. GRosseR y HALPERIN (1983) no son muy críticos con respecto a las fuentes, pero 
incluso ellos únicamente acusan a los seguidores de Pedro el Ermitaño de presionar a las 
comunidades judías para obtener ayuda financiera para su Cruzada. Tampoco RUNcIMAN 
(1985) atribuye a la «cruzada de los pobres» ataques contra los judíos. 


[48]. Baron, 1957; CHazan, 1980; GrarTz, 1998; GROSSER y HALPERIN, 1983; 
FLANNERY, 1985; PoLIakov, 1965; Runciman, 1951; STARK, 2001. 


[49] . PoLrakov, 1965, 45. 
[50]. MADDEnN, 1999, 20. 

[51]. Runciman, 1951; 1, 141. 
[52]. En PoL1akov, 1965, 48. 
[53]. STARK, 2001, capítulo 3. 
[54]. En CHazEnN, 1980, 1078. 
[55]. Manus, 1997, 18. 

[56]. STark, 2001, capítulo 3. 


EIA 
[58]. 
[59]. 
[60]. 
[61]. 
[62]. 
[63]. 
[64]. 
[65]! 
[66]. 
[67]. 
[68]. 
[69]. 
[20], 
[71], 
(72, 


[73] 


[74]. 
[25], 
[76]. 
271), 
[78]. 
. Ibid., 117. 
[80]. 


[79] 


ZIEGLER, 1971. 

COHEN, 1996; GorrEnN, 1964. 
En FLeETCHER, 1992, 172. 
GRAETZz, 1894, 214. 

Kayser, 1949, 50. 

En FLeTCHER, 1992, 171. 
Mann, 1992, xi. 

ALroY, 1975, 185. 
FLETCHER, 1992, 173. 
Hopcson, 1974, 1, 268. 
Payne, [1959] 1995, 105. 
Hopcson, 1974; PaynE, [1959] 1995. 
STARK, 2001, capítulo 3. 
STARK, 2007, capítulo 8. 
CHazan, 1986, 29. 

Browe, en Katz, 1994, 317. 


. AGusTÍN, Réplica a Fausto, el maniqueo. 


Karz, 1994, 317. 

Dorno, 2004, 159. 

SHIRER, [1960] 1990, 234-35. 
En Dazn, 2005, 100. 
MARCHIONE, 2002, 50. 


Cito algunos de los calificativos que recoge la cubierta de la edición inglesa de 


la obra de Rolf Hochhuth, publicada por Johns Hopkins University Press, 1997, con el 
título The Deputy: «Espectacular», New Yorker; «Extraordinaria», San Francisco 
Chronicle; «Muy posiblemente el más importante documento cristiano que haya podido 
desarrollarse a partir de la insondable tragedia de la segunda guerra mundial», Los Angeles 


Times. 


[81]. 
[82]. 


SONTAG 1964, reeditado en SonTAG, 2001,128. 
Durry, 1997, 264. 


[83]. En DaLm, 2005, 11. 


[84] . Entre estos autores se cuentan: Robert Louis Wilken, Owen Chadwick, Michael 
Novack, John Lukas, Michael Burleigh, Heinz Húrten, Joseph Bottum, Russell Hittinger, 
ThomasBrechenmacher, William D. Rubinstein, Michal Marrus, Eamon Duffy, y otros 
muchos. 


[85]. Domo, 204, 169. 
[86]. RycHLak, 2000. 
[87]. Ibid., Epílogo. 

[88]. DaLin, 2005, 2-3. 
[89]. CarroLL, 2001, 22. 
[90] . WiLkEN, 2001, 22. 
[91]. Zuccorri, 2001, 301. 
[92]. DaLin, 2005, 17. 
[93]. DaLin, 2004, 18. 
[94] . KURZMAN, 2007. 


[95]. National Archives and Records Administration, College Park, MD, CIA 
Selected Documents, 1941-47, box 4; la cita sobre la ayuda del Vaticano a los judíos la he 
tomado de Dorlno, 2004, 162. 


Recuadro 1.1. Historiadores destacados cuyas obras he utilizado para redactar este 
capítulo. El lector encontrará las obras de cada uno de ellos en la bibliografía final del 
libro. 


Robert Chazan es profesor del Departamento de Hebreo y Estudios Judaicos de la 
Universidad de Nueva York. Estudió para ejercer de rabino en el Seminario Teológico 
Judío (graduado en 1962) y posteriormente, en 1967, obtuvo el doctorado en la 
Universidad de Columbia. Ha publicado una docena de libros, todos ellos bien recibidos 
por el público. 


David G. Dalin, rabino conservador estadounidense e historiador. Obtuvo el doctorado en 
historia, en la Universidad Brandeis y ha sido profesor invitado en varias universidades e 
institutos, entre otras en la Universidad de Princeton y en la Hoover Institution, de la 
Universidad de Stanford. Ha escrito varios libros sobre judaísmo. Para este capítulo me ha 
sido de especial importancia su exposición de las falsas acusaciones que atribuyen a Pío 
XII una actitud de simpatía y colaboración con los nazis. 


Nachum T. Gidal (1909-1996) nació en Alemania, pero su condición de judío le obligó a 
emigrar a Suiza en 1933; posteriormente se estableció en Jerusalén. Durante la segunda 
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revista LIFE, se incorporó a la facultad de la New School for Social Research, de Nueva 
York. 
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Peter Scháfer es profesor de Estudios Judaicos en la Universidad de Princeton. Después 
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El mito de los evangelios eliminados. Esta imagen muestra una página del 
Evangelio de Tomás, uno de los muchos evangelios gnósticos recuperados en el 
siglo XX. Muchos expertos afirman que estas obras fueron eliminadas por 
contener ideas que no estaban de acuerdo con las doctrinas católicas oficiales 
[+3]. 


Ze 


Evangelios eliminados 


Las librerías están repletas de evangelios cristianos recientemente 
descubiertos que, eliminados del Nuevo Testamento, durante casi dos mil 
años dejaron de estar al alcance de los lectores porque así lo decidieran los 
varones de mente estrecha que impusieron su propia regla de fe sobre la 
primitiva Iglesia; es más, todavía hoy la jerarquía de la Iglesia Católica 
romana sigue condenando estas Escrituras [1]. Entre los best sellers están: El 
Evangelio secreto de Tomás, El Evangelio de María, El libro secreto de 
Juan, El Evangelio de Judas. Simplemente, estos evangelios se habían 
«perdido», pero no eran desconocidos; en efecto, fueron objeto de debate y a 
menudo aparecen citados con amplitud en escritos de los primeros padres de 
la Iglesia, que coinciden en descalificar a sus autores como «malvados 
herejes» [2]. Parece probable que estos evangelios «perdidos» provocaron 
semejante oposición y rechazo porque quienes los leían tomaban clara 
conciencia de que el catolicismo romano es una «perversión del auténtico 


cristianismo» [3]. 


Los ataques contra estas escrituras cristianas discrepantes empezaron 
con el libro Contra las herejías de Ireneo, obispo de Lyon, publicado en la 
segunda mitad del siglo II. A juzgar por las citas que de ellos nos han 
transmitido Ireneo y otros autores, estos escritos heréticos no solo resultaban 


extraños, sino incluso absurdos, y al eliminarlos no se perdía gran cosa. Sin 


embargo, durante el siglo pasado se descubrieron copias textuales de la 
mayor parte de estos evangelios, lo que suscitó un alto grado de interés y 
controversia, porque la imagen que estos textos eliminados nos transmiten de 
Jesús y del cristianismo primitivo es «llamativamente diferente» [4] de la que 
nos ofrecen las enseñanzas tradicionales. Estos escritos recuperados 
presentan una cosmología mucho más compleja que la que encontramos en el 
Nuevo Testamento autorizado, y desde luego una figura de Jesús bastante 
más humana, subversiva y muy mística. En opinión de prestigioso 
investigador Marvin Meyer, estos evangelios recientemente recuperados son 
«exactamente tan valiosos, o incluso tal vez más valiosos», que los textos que 
encontramos en el Nuevo Testamento [5]. Por eso, no es extraño que estos 
evangelios estén provocando importantes revisiones de las enseñanzas 
tradicionales cristianas, sobre todo entre los más destacados investigadores de 


la Biblia en las facultades de teología más sofisticadas. 


Elaine Pagels, de la Universidad de Princeton, lo explicó así: «Todas las 
antiguas preguntas —las preguntas originales, planteadas sin rodeos al inicio 
del cristianismo— se plantean ahora de nuevo: ¿cómo se ha de entender la 
resurrección? ¿Qué decir de la participación de las mujeres en el ministerio 
sacerdotal y episcopal? ¿Quién fue Cristo, y cómo se relaciona con el 
creyente? ¿Qué semejanzas existen entre el cristianismo y las otras religiones 
mundiales?» [6]. Rosemary Radford Reuther, de la Escuela de Teología de 
Claremont (California), opina que los evangelios perdidos nos ponen de 
nuevo en contacto con un cristianismo equivocadamente suprimido y más 
tolerante, permitiéndonos «vislumbrar una época en la que una rica variedad 
de modalidades del cristianismo —algunas dispuestas a experimentar sin 
miedo los cambios personales y sociales y las interpretaciones teológicas de 
la redención— no solo competían en igualdad de condiciones con modalidades 


clericales y patriarcales emergentes, sino que incluso representaban en 


muchos lugares la forma predominante del cristianismo. Estas últimas, 
exactamente como las que finalmente se impusieron como “ortodoxas”, se 
veían a sí mismas como configuradoras de antiguas tradiciones que se 
remontaban al mismo Jesús» [7]. Por su parte, Burton Mack, recientemente 
jubilado de la Escuela de Teología de Claremont y autor de El evangelio 
perdido (1994, edición original inglesa de 1993), estos descubrimientos 
ponen de manifiesto que el cristianismo convencional es un fraude: «Ha 
terminado. Ya hemos tenido suficientes apocalipsis. Ya hemos tenido 
suficientes mártires. El cristianismo ha funcionado durante dos milenios, y ha 
llegado a su fin» [8]. Y el difunto Robert Funk, fundador del muy publicitado 
Jesus Seminar [Seminario de Jesús] pensaba como Mack que, a la luz de los 
evangelios perdidos, «no es ya creíble pensar en Jesús como en un ser divino 
(...) [Esa fe] es infrarracional e infraética (...) Jesús no resucitó de entre los 


muertos, a no ser quizás en un sentido metafórico» [9] . 


Los evangelios perdidos empezaron a ser recuperados a finales del siglo 
XIX; en 1896 un comerciante de El Cairo vendió un Evangelio de María. 
Pero el descubrimiento más importante se produjo en la aldea de Nag 
Hammadi, también en Egipto, en 1945. Trece volúmenes encuadernados en 
piel roja, que contenían más de cuarenta evangelios perdidos, fueron 
descubiertos cuidadosamente enterrados en una gran tinaja de barro. Estos 
volúmenes, fechados en el siglo IV, estaban escritos en copto, pero todos 
ellos habían sido traducidos de originales más antiguos, escritos 
probablemente en griego. Una vez hechos accesibles al público, estos 
evangelios perdidos han inspirado abundante publicidad y muchas 
reivindicaciones, entre otras, varias novelas basadas en «hechos históricos». 
Se ha prestado especial atención a los supuestos motivos o planes que 
desembocaron en la eliminación de estas revelaciones, especialmente 


aquellas que aseguran que Jesús se casó y tuvo una familia. Además de las 


historias de ficción y fantásticas [10], se han escrito otros muchos libros 
científicamente más significativos para celebrar el cristianismo alternativo 
que ponen de manifiesto estos evangelios [11]. Así, p. e., Elaine Pagels ha 
tratado de demostrar por qué, en su opinión, los evangelios suprimidos 
resultan más gratificantes que los que hoy forman parte del Nuevo 
Testamento, especialmente El evangelio secreto de Tomás, al que ella misma 


ha dedicado recientemente un libro completo. 


A diferencia de la mayoría del resto de evangelios encontrados 
recientemente y de los incluidos en el Nuevo Testamento, Tomás, que no 
contiene textos narrativos y consiste únicamente en 114 dichos atribuidos a 
Jesús, empieza: «1) Estos son los dichos oscuros (u ocultos) que Jesús 
pronunció en vida y que Dídimo Judas Tomás [su mellizo] puso por escrito. 
Y él dijo, “Quien encuentre sentido en estos dichos no gustará la 


muerte”» [12] . 


De estos 114 dichos, algunos aparecen también en el Nuevo Testamento, 
pero no la mayoría. Por ejemplo: «7) JESÚS dijo: “Bendito es el león que 
servirá de alimento al ser humano, porque de esa manera el león se vuelve 
humano. Y maldito es el ser humano que sirva de alimento al león; y el león 
se volverá humano”» y «56) JESÚS dijo: “Quien se haya familiarizado con el 
mundo ha encontrado un cadáver, y el mundo no es digno de alguien que ha 


encontrado el cadáver”». 


Como la mayoría del resto de los evangelios perdidos, Tomás no anima 
a los seguidores de Jesús a anunciar su fe al mundo. Más bien, el cristianismo 
es presentado como un conjunto de enseñanzas «ocultas» reservadas para una 
reducida élite de iniciados, razón por la cual estos evangelios perdidos suelen 
calificarse de gnósticos; este término «designa un “conocimiento revelado” al 


alcance exclusivamente de quienes han recibido las enseñanzas secretas de un 


revelador celestial» [13]. Según Tomás: «49) Benditos sean aquellos que son 


solitarios y superiores», y «62) A aquellos que son [dignos] de [mis] secretos 


es a quienes yo comunico mis secretos». 


Pagels no es desde luego la única que ha confesado la admiración que 
siente por El evangelio de Tomás. El grupo conocido como Jesus Seminar 
considera que Tomás es una fuente más auténtica de los dichos de Jesús que 
los cuatro evangelios «oficiales» del Nuevo Testamento. Funk, presidente y 
fundador del citado grupo, solía referirse a Mateo, Marcos, Lucas, Juan, y 
Tomás como a los «cinco evangelios». Su punto de vista era el siguiente: «El 
Jesús de los evangelios es un constructo teológico imaginativo, en el que se 
han conservado huellas del enigmático sabio de Nazaret: huellas que piden a 
gritos reconocimiento y liberación del rígido control que ejercen aquellos 
cuya fe subyugaba sus recuerdos. Buscar al Jesús auténtico es buscar al Jesús 
olvidado» [14]. Tal como lo pintan la mayoría de los evangelios perdidos, 
este Jesús olvidado «no fue tanto un personaje histórico como una realidad 
vivida en su interior por el creyente» [15]. Estas palabras de Funk son 
coherentes con su punto de vista, ya señalado anteriormente, según el cual, si 


existió, Jesús fue simplemente un maestro de sabiduría moral. 


Dos de los más conocidos evangelios recientemente descubiertos no 
formaron parte del material descubierto en Nag Hammadi. Como ya he 
indicado, El evangelio de María apareció en El Cairo en 1896. El supuesto 
autor de este evangelio no es la madre de Jesús, sino María Magdalena, la 
discípula de Jesús de quien se dice que fue la primera testigo de su 
resurrección. Las primeras seis páginas, aproximadamente, de este evangelio 
se han perdido, y lo que se conserva son varios pequeños fragmentos y un 
manuscrito de papiro de unas ocho páginas de extensión. Ignorado durante 


Casi un siglo, el manuscrito de María ha sido reeditado recientemente en 


varias ocasiones, anunciado siempre a bombo y platillo en los medios como 


«nuevo» descubrimiento. 


La más conocida de estas ediciones es The Gospel of Mary of Magdala: 
Jesus and the First Woman Apostle (2003) de Karen King, de la Divinity 
School de Harvard. Aunque la versión inglesa del evangelio apenas ocupa 
cinco páginas de su libro, King dedica más de doscientas páginas a comentar 
las implicaciones y los sentidos ocultos que en su opinión contienen estas 
pocas líneas. Según King, María revela «una interpretación radical de las 
enseñanzas de Jesús como senda de conocimiento espiritual interior; rechaza 
la idea de que el sufrimiento y la muerte de Jesús sean la senda que conduce a 
la vida eterna; según estas páginas, la idea errónea de que María fue una 
prostituta debe entenderse como lo que es: una ficción teológica; este 
evangelio presenta el argumento más directo y convincente de toda la 
literatura cristiana primitiva en favor de la legitimidad del liderazgo de las 
mujeres (...) y nos obliga a replantearnmos la base de la autoridad 
eclesial» [16]. La necesidad de repensar la cuestión del liderazgo femenino se 
deriva del hecho de que este evangelio proclama que María fue la discípula 
más importante, a quien Jesús confió secretos que no dio a conocer a otros. 
Sin embargo, King no menciona que, por lo que respecta a la cuestión del 
género, María no difiere únicamente de la Iglesia convencional, sino también 
de otros evangelios perdidos. Considere el lector, por ejemplo, este dicho de 
Tomás: «114) Simón Pedro les dijo: “María debería dejarnos, porque las 
mujeres no son dignas de vida”. Jesús dijo: “Mirad, voy a atraerla para 
hacerla varón, de manera que también pueda convertirse en un espíritu 
viviente que se parezca a vosotros, varones. Porque todo (elemento) 
femenino que a sí mismo se hace masculino entrará en el reino de los 


cielos”» [17] . 


Tal vez la más controvertida de las enseñanzas que encontramos en 


María y que, junto con el feminismo, resulta tan atractiva para muchos 
investigadores modernos sea el hecho de que realmente para este evangelio 
no existe eso que llamamos pecado: es una ilusión generada en los seres 


humanos por su errónea creencia en la existencia de la realidad material: 


«3) Entonces Pedro le dijo: “Has estado explicándonos todos los temas; dinos 
todavía otra cosa: ¿Qué es el pecado del mundo?” El Salvador replicó: “No existe 
eso que llamáis pecado; más bien sois vosotros mismos lo que produce pecado 
(...) Por este motivo enfermáis y morís: porque [amáis] lo que os engaña”» [18] . 


El pequeño manuscrito de El evangelio de María ha inspirado también 
el tratamiento amplio del tema realizado por Jean-Yves Leloup, en su obra El 
evangelio de María: Myriam de Magdala (2009; edición original francesa: 
1997). Leloup lo utiliza, en parte, para argumentar que, por razones 
teológicas, Jesús tuvo que haber experimentado «su sexualidad, [ya que de 
otra manera] la sexualidad habría permanecido sin redimir. El evangelio de 
María (...) nos recuerda que [Jesús] fue capaz de intimar con mujeres» [19] . 
Que Jesús pudiera haber estado interesado sexualmente por —o incluso casado 
con— María Magdalena se ha convertido en lugar común en las nuevas 


interpretaciones de Jesús. 


Más recientemente, la prensa ha dedicado una amplia cobertura a El 
evangelio de Judas, editado por National Geographic en abril de 2006. A 
pesar del despliegue publicitario en los medios de comunicación, este 
evangelio no ha sido descubierto ahora. Encontrado en una caverna en Egipto 
en 1978, circuló entre los anticuarios durante muchos años antes de ser 
adquirido por la National Geographic Society, que pagó por él un millón de 
dólares. Este manuscrito consta de trece hojas de papiro, escritas por ambas 
caras en copto, y su fecha de composición aproximada es el siglo IV [20]. 


Aunque en el evangelio se afirma que fue escrito por Judas, su verdadero 


autor fue necesariamente muy posterior: la versión original no fue escrita 
hasta bien entrado el siglo II. Lo que suscitó tanto interés por este libro en los 
medios fue su reivindicación de que Judas no habría sido quien traicionó a 
Cristo, como desde antiguo hemos leído en el Nuevo Testamento, sino el más 
fiel de los apóstoles, el hombre a quien Jesús había confiado muchos 
«misterios del reino» desconocidos para el resto de discípulos. Judas dijo 
efectivamente a las autoridades dónde podrían arrestar a Jesús, pero lo hizo 
así porque Jesús se lo había ordenado. De esa manera Jesús pudo cumplir su 


misión al ser crucificado. 


Algunos investigadores aceptaron enseguida como auténtica esta versión 
de los hechos. La mayoría de ellos han esquivado este tema y han subrayado 
que, como dijo Bart D. Ehrman, este evangelio tal vez no nos dé 
«información más fidedigna acerca de lo que sucedió en vida de Jesús, pero 
(...) nos da información más fiable acerca de lo que estaba pasando en las 
vidas de sus seguidores durante las décadas que siguieron a su muerte» [21]. 
Como era de esperar, tanto Elaine Pagels como Karen King se apresuraron a 
ensalzar este nuevo evangelio como una incorporación importante al conjunto 
de «pruebas» que demuestran que el cristianismo primitivo fue muy variado y 
teológicamente más sofisticado que la fe que con el tiempo se convertiría en 
dominante [22]. De hecho, ambas teólogas se pusieron rápidamente de 
acuerdo para escribir en colaboración un largo comentario del libro, titulado: 
Reading Judas: The Gospel of Judas and the Shaping of Christianity (2007). 


En síntesis, en este libro nos dicen: la fe estrecha de miras y formularia 
reflejada en el Nuevo Testamento no representa algunas de las tradiciones 
muy importantes del pensamiento cristiano primitivo. Y probablemente 
porque eran tan liberadores y nada dogmáticos, los evangelios que circularon 
entre estas otras cristiandades fueron denigrados y finalmente suprimidos por 


la Iglesia Católica. 


¡Nada de eso! 


En primer lugar, estos evangelios más bien que suprimidos fueron 
descartados como portadores de falsedades e ideas absurdas evidentes. La 
queja de que lreneo y otros autores antiguos citaron falsamente estos 
evangelios «perdidos» con el fin de desacreditarlos puede haber sido una 
explicación razonable mientras los textos actuales estuvieron perdidos; pero, 
desde que han sido recuperados, está claro que los primeros padres de la 
Iglesia citaban los textos originales esencialmente al pie de la letra, tal vez 
convencidos de que «eran tan retorcidos y ridículos que los herejes eran más 
fáciles de condenar a partir de las palabras que salían de sus bocas» [23]. A 
pesar de todo, muchos defensores modernos del gnosticismo siguen 
afirmando que los padres de la Iglesia tergiversaron burdamente estos 
escritos. Como afirma Marvin Meyer, los relatos que nos ofrecen los 
primeros padres de la Iglesia «son parciales y evidentemente distorsionan 
muchos rasgos de la religión gnóstica» [24]. Por su parte, Pagels ha 
continuado condenando a lreneo por identificar a los autores de estos 
evangelios como «herejes, es decir, como individuos que deciden acerca de lo 
que han de pensar. Ireneo no era partidario de que la gente tomase decisiones. 
Deseaba que todos pensasen como el obispo les había dicho que tenían que 
pensar» [25]. Aunque Pagels evita el tópico, me la imagino dispuesta a 
aceptar que la doctrina de que Dios es el epítome del mal y la jubilosa causa 
del sufrimiento humano es simplemente una decisión, no una herejía. En 


efecto, ¡ese es el mensaje fundamental de los evangelios perdidos! 


Todo lo cual nos lleva a la mayor de todas las tergiversaciones: 
¡Presentar estos textos como evangelios cristianos! La lectura sin prejuicios 
de los principales evangelios gnósticos pone de manifiesto que, a pesar de 


cierto contenido cristiano, dichos textos son fundamentalmente escrituras 


paganas, ¡y por eso son, precisamente, las extrañas herejías que los primeros 


padres de la Iglesia afirmaron que eran! 


Es revelador que hayan escrito tanto acerca de estos textos 
investigadores modernos que de alguna manera nunca encuentran tiempo 
para citar las doctrinas centrales de los evangelios gnósticos. Aunque Elaine 
Pagels escribió un libro completo para celebrar el descubrimiento de El 
evangelio secreto de Tomás, ha sido incapaz de encontrar el espacio 
necesario para imprimir los breves 114 dichos que lo integran, cosa que 
habría requerido muy pocas páginas. Pero, aunque lo hubiera hecho, El 
evangelio de Tomás es tan enigmático que pocos lectores habrían detectado 
las premisas fundamentales de los evangelios gnósticos, los temas 


subyacentes de libros como Tomás, María, y Judas. Estos temas son: 


1. El mundo y todo lo que contiene es corrupto, porque fue creado por 


una divinidad renegada inferior y absolutamente malvada. 


2. La creación no es otra cosa que el estrafalario juguete de este 
rebelde satánico, un poder espiritual depravado carente de virtudes 


redentoras. 


3. Este «Dios» malvado es adorado por los judíos, que por esa razón 
son un pueblo maldito, y los cristianos convencionales han ido 


cayendo en la misma trampa. 


4. Jesús no es el hijo de esta malvada criatura, sino un maestro, o un 
sabio, o (a veces) un ser espiritual dotado de los poderes místicos 
necesarios para trascender este espantoso fraude. Sus enseñanzas 


pueden liberar a algunos iluminados. 


5. Puesto que el mundo material es absolutamente corrupto, la única 


opción que le queda al hombre es el ascetismo extremo, incluido el 


celibato. 


La mejor introducción a estas ideas fundamentales del gnosticismo es 
consultar El libro secreto de Juan (o El apócrifo de Juan). En la medida en 
que pueda existir un escrito gnóstico nuclear, este libro lo es. Michel Tardieu 
lo ha calificado de «Biblia gnóstica por excelencia» [26]. Es uno de los 
encontrados en la tinaja de cerámica descubierta en Nag Hammadi, e 
igualmente es una de las obras denunciadas por Ireneo (que seguramente 
conoció un texto ligeramente diferente) [27]. El manuscrito atribuye la autoría 
al apóstol Juan y narra una aparición de Jesús, que le instruyó acerca de «los 
misterios que están ocultos en silencio» [28] (esta y las siguientes citas en 


cursiva forman parte del texto del evangelio). 


La revelación empieza con el misterio supremo, la naturaleza de Dios, 
presentada como el «espíritu invisible», tan «superior a la deidad» que «no 
es apropiado pensarlo como divino». Finalmente, cuando Dios pensó acerca 
de su propia perfección, el resultado fue la existencia de una entidad 
independiente conocida como Primer Pensamiento o Barbelo. Barbelo es 
también la «Madre», y por lo tanto la consorte de Dios «Padre», del que 
procedió un Hijo autogenerado. A continuación, esta trinidad produjo toda 
una corte de entidades divinas, conocidas como «eones». Todo marchó bien 
durante un tiempo inconmensurable: «La escena representada en esta esfera 
divina era de orden, paz y reverencia cabales» [29]. Pero, esto no duró. Una 
de las entidades divinas se corrompió: la denominada Sabiduría. Sin que Dios 
se lo permitiera, la Sabiduría realizó su propia elucubración creativa, dando a 
luz un hijo. Se trataba de un monstruo grotesco: «Con cuerpo de serpiente, 
cara de león y unos ojos que brillaban como relámpagos». Para esconder su 


locura, la Sabiduría «lo envolvió en una nube luminosa. Y en medio de la 


nube colocó un trono, de manera que nadie pudiera verlo, a excepción del 


espíritu santo (...) y le puso por nombre laltabaúth». 


Las cosas se pusieron interesantes. laltabaoth mo solo parece un 
monstruo, sino que lo es. «Completamente terco, le roba a su madre poder 
espiritual, huye y emprende la tarea de crear un mundo que pueda controlar a 
su gusto» [30]. Este monstruo no es otro que el Dios del Génesis, que crea 
«una banda de matones angélicos, regentes (“arcontes”), encargados de 
ayudarle a controlar el reino de la oscuridad, y se pone a preparar su gobierno 
al estilo clásico de un pequeño tirano», como tan certeramente sintetizó 
Michael Williams [31]. Después de crear la tierra y darle sus habitantes, 
laltabaoth empezó diciendo: «Por lo que a mí se refiere, soy un Dios celoso. 
Y no existe otro Dios fuera de mí». El libro nos relata a continuación una 
versión revisada de toda la saga de Adán y Eva y del jardín de Edén. Tras 
expulsar a Adán y Eva del jardín, laltabaoth inspiró en los humanos el deseo 
de mantener relaciones sexuales y después sedujo a Eva, que engendró a Caín 
y Abel; de estos, el primero tenía un rostro de oso, y el segundo de gato. 
Después, Adán procreó a Set, quien a diferencia de Caín y Abel poseía el 
espíritu de Dios. Set y sus descendientes fueron vistos como una afrenta por 
laltabaoth y sus arcontes, por lo que trató de matarlos a todos con el diluvio. 
Como Noé frustró sus planes homicidas, laltabaoth envió ángeles malos 
disfrazados de varones que se unieron con mujeres y generaron una 


humanidad pervertida. 


Llegados a este punto, el libro secreto ofrece un «poema de liberación», 
en el que Jesús explica que él ha venido al mundo para liberar a la humanidad 
de las cadenas de laltabaoth. Sin embargo, Jesús mo concluye sus 
revelaciones pidiéndole a Juan que anuncie su mensaje al mundo para que 


este se convierta. De ninguna manera: «Por mi parte, te he dicho todas las 


cosas, de manera que tú puedes escribirlas y transmitirlas secretamente a 


quienes se parecen a ti en espíritu». 


De esta manera, el mensaje central de El libro secreto de Juan y de la 
mayoría de las demás enseñanzas gnósticas perdidas es que un Dios malvado 
mantiene cautiva la tierra. Este Dios malvado, según muchos textos 
gnósticos, no es otro que el Dios de los judíos, que han recibido el título de 
«pueblo escogido» de este Dios por buenas razones: por rendir culto a esta 
malvada criatura y hacer proselitismo en su nombre. La mayor parte de los 
evangelios perdidos presumen de un notable antisemitismo. En ellos, el Dios 
del Antiguo Testamento «aparece como superficial, ignorante, envidioso y 
celoso: un creador malicioso que utiliza todos los medios a su alcance para 


impedir que la humanidad alcance verdadera perfección» [32] . 


En El testimonio de verdad, otro de los manuscritos recuperados en Nag 
Hammadi, uno de sus apartados empieza narrando de nuevo la historia de 
Adán y Eva comiendo del árbol del conocimiento, como se dice en Génesis. 


Tras descubrir que Adán y Eva han comido del árbol, Dios dice: 


«He aquí que Adán se ha convertido en uno de nosotros, capaz de distinguir el 
mal del bien». Y a continuación dijo: «Expulsémosle del Paraíso, no sea que 
coma del árbol de la vida y viva para siempre». Pero, ¿qué clase de Dios es este? 
Primero, (él) prohibió maliciosamente a Adán que comiese del árbol del 
conocimiento. Y a continuación dijo: «Adán, ¿dónde estás?». [Este] Dios no tiene 
conocimiento previo de las cosas; (de otro modo), ¿no lo habría conocido desde 
el principio? (Y) después dijo: «Arrojémoslo (fuera) de este lugar, no sea que 
coma del árbol de la vida y viva para siempre». Verdaderamente, se ha mostrado 
a sí mismo como un ser rencoroso y lleno de malicia. 


Llegados a este punto, El testimonio deja de hablar exclusivamente del 


Dios del Antiguo Testamento y pasa a hablar de quienes le rinden culto: 


Porque grande es la ceguera de aquellos que leen, y no lo conocen [tal como es]. 
Y él dijo: «Yo soy un Dios celoso; haré pesar los pecados de los padres sobre los 


hijos por espacio de tres (y) cuatro generaciones». Y él dijo: «Haré que su 
corazón se endurezca, y que su mente se vuelva ciega, para que no puedan 
conocer ni comprender las cosas que les han sido dichas». ¡Pero estas cosas las 
dijo a quienes creen en él y le sirven! 


Estos pasajes no son excepcionales. Muchos textos gnósticos declaran 


explícitamente la antipatía que despierta en ellos el Dios de los judíos. 


El cristianismo puede mostrar cierta ambivalencia con respecto a la 
expresión sexual en general, pero, por ser favorable a la natalidad, la 
sexualidad marital se valora como algo positivo. No solo admitió Pablo en 1 
Corintios 7 que «más vale casarse que abrasarse», sino que además aconsejó 
explícitamente a los casados que no practicasen la castidad, sino que ambos 
respetasen sus «derechos conyugales» mutuos. En comparación con muchos 
textos gnósticos, Pablo parece virtualmente un libertino [33]. La mayoría de 
los evangelios perdidos advierten a sus lectores que deben evitar a toda costa 
las relaciones sexuales, porque de ellas se valen los ángeles malvados 
(arcontes) para continuar confundiendo y torturando a los humanos, porque el 
sexo es un acto que implica corrupción total. En La Sofía [Sabiduría]de 
Jesucristo (texto encontrado en Nag Hammadi), una vez resucitado, el 
Salvador se aparece a «los doce discípulos y siete mujeres [que] continuaban 
siendo seguidores suyos» y les anunció que, entre otras cosas, ellos podían 
verse libres del olvido la sabiduría si se comprometían a no tomar parte en 
«el rozamiento impuro» de las relaciones sexuales [34] . La paráfrasis de Sem 
condena la relación sexual como «rozamiento sucio». El evangelio de Felipe, 
otra de las obras recuperadas en Nag Hammadi, no se anda con rodeos al 
hablar de este tema: «En el paraíso crecen dos árboles. Uno engendra 
animales, y el otro engendra hombres. Adán comió del árbol que engendraba 
animales. Él mismo se convirtió en animal y tuvo animales como 


descendencia». Muchos evangelios perdidos propugnan el celibato absoluto y 


valoran como un acto especialmente virtuoso no traer hijos al mundo. Como 
dice El evangelio de Tomás: «79) Bienaventurados los úteros que no han 


concebido y los pechos que no han amamantado». 


Esta idea, que se repite una y otra en los escritos gnósticos, puede haber 
sido un factor importante que determinase su fracaso a la hora de ganar 
adeptos. Aunque también la Iglesia oficial reconocía una santidad especial a 
quienes optaban por la vida célibe, ella aceptó plenamente a los fieles que 
disfrutaban de la felicidad conyugal. Nock lo expresó con toda exactitud: «El 
cristianismo recorrió de hecho un largo camino con fieles que veían la vida 
sexual como algo impuro; aceptó con respeto el hecho de que muchos se 
sintiesen fascinados por el ascetismo, pero en cambio reprimió esos 
elementos que dentro de él mismo exageraban ese punto de vista, y nunca 
puso en duda que la vida normal fuese plenamente compatible con la práctica 


perfecta de la religión» [35] . 


Si las extrañas doctrinas que proclaman los evangelios gnósticos no 
hubieran sido suficientes para justificar el juicio negativo de los padres de la 
Iglesia primitiva, según los cuales estos escritos no tenían cabida en la Biblia, 
hay todavía otros motivos serios para descartarlos. Para empezar, los libros 
en cuestión son falsificaciones. No en el sentido de que representen 
creaciones literarias recientes, sino en el sentido de que no fueron escritos 
cuando ellos pretenden haber sido escritos, ni por las personas a las que se 
atribuyen. No hay razón alguna para aceptar que Jesús hubiera tenido un 
hermano mellizo, y eso es justamente lo que Dídimo Judas Tomás, el 
supuesto autor de El evangelio secreto de Tomás, proclama ser. De hecho, 
teniendo en cuenta que este evangelio perdido no pudo haber sido escrito 
antes de la segunda mitad del siglo II, es evidente que su supuesto mellizo 
habría muerto ya muchos años antes de que él echase mano a la pluma para 


escribir. Lo mismo hay que decir de los evangelios atribuidos a María 


Magdalena, Juan, Judas, Pilato, y otros. Son mentiras tanto la autoría de estos 
libros como su pretensión de constituir relatos de testigos oculares de los 


tiempos del Nuevo Testamento. 


Además, los evangelios perdidos, a diferencia de los evangelios 
incluidos en el Nuevo Testamento o de los libros que forman el Antiguo 
Testamento, carecen de todo contexto histórico y se mueven en un marco 
atemporal, irreal. La Biblia ofrece numerosos detalles históricos y 
geográficos correctos, y casi todo lo que narra sucede en esta tierra, con la 
participación de personas que probablemente existieron. Por el contrario, la 
obra gnóstica típica, como El libro secreto de Juan, atribuye su origen a las 
visiones y revelaciones místicas del autor, las cuales se sitúan en otra realidad 
y prácticamente no incluyen apenas contenido histórico o geográfico. Como 
explicó Pheme Perkins, «los gnósticos rechazan a dioses y tradiciones 
religiosas que de alguna manera aparezcan relacionados con este mundo. De 
ahí que, a menudo, la mitología gnóstica parezca desprovista de vínculos con 
el lugar y el tiempo» [36]. De esta manera, las escrituras gnósticas se parecen 
mucho más a la mitología pagana que al Nuevo Testamento, en el sentido de 
que muy a menudo los «acontecimientos» se producen en un contexto 
inmaterial, ultramundano y «encantado». Esto no es ninguna sorpresa cuando 
se ha reconocido que lo que pretendían estos autores era asimilar el 


cristianismo al paganismo. 


Los evangelios perdidos, más que con movimientos cristianos 
alternativos, estuvieron asociados con escuelas gnósticas, continuadoras del 
modelo de las escuelas filosóficas clásicas, como la Academia de Atenas. Un 
buen ejemplo de esto lo tenemos en la escuela fundada en Alejandría por 
Valentín a comienzos del siglo II. Aunque Valentín fue miembro de la Iglesia 
oficial hasta ser expulsado de la misma por herejía en torno al año 140, su 


escuela no se había propuesto formar intelectuales o líderes cristianos. Las 


«verdades» que preocupaban a Valentín y sus discípulos fueron intuidas, más 
que razonadas a partir de supuestos cristianos centrales. Es más, no estaban 
destinadas a ser compartidas con el público general, sino que únicamente se 
transmitían como enseñanzas secretas a una élite reducida [37]. Por lo que se 
refiere a sus esfuerzos por encajar el cristianismo en el paganismo, los 
valentinianos tomaron su presupuesto de partida directamente de Platón, que 
había postulado la existencia de un ser divino inferior, llamado Demiurgo. 
Según Platón, el mundo había sido obra del Demiurgo, no de Dios. Por otra 
parte, para Platón el Demiurgo era un ser con poderes limitados, capacitado 
únicamente para construir el mundo con materiales preexistentes y de 
acuerdo con un conjunto de ideas dadas también de antemano. En manos de 


visionarios gnósticos como Valentín, el Demiurgo se convirtió en laltabaóth. 


Los evangelios perdidos fueron excluidos de la Biblia no porque los 
padres de la Iglesia primitiva fueran dogmáticos intransigentes y 
malintencionados, sino porque eran plenamente conscientes de que las 
escrituras gnósticas no eran cristianas [38]. ¡Y las autoridades romanas 
estuvieron de acuerdo! Como señaló Kurt Rudolph, las «sectas gnósticas» 
gozaron de «completa inmunidad» con ocasión de las persecuciones romanas 
contra los cristianos [39]. La razón de esta inmunidad fue la disposición que 
siempre mostraron a ofrecer los sacrificios exigidos a los dioses de Roma. 
Según Eusebio, Basílides, un maestro gnóstico especialmente relevante, 
«enseñó que no había inconveniente en comer cosas ofrecidas a los ídolos, o 


en negar alegremente la fe en tiempo de persecución» [40] . 


Desgraciadamente, a pesar del hecho evidente de que los evangelios 
gnósticos son de origen pagano, continúan disfrutando de amplia cobertura en 
los medios de comunicación social populares. En abril de 2012, la autora 


antes mencionada, Karen King, consiguió llamar la atención de la prensa 


mundial al revelar, a través de un comunicado de prensa de la Universidad de 
Harvard, que había identificado en un diminuto fragmento de papiro las 
siguientes palabras: «Jesús les dijo: mi esposa». ¡Estas palabras vendrían a 
demostrar que Jesús estuvo casado! Semejante pretensión debería haber sido 
descartada teniendo en cuenta que, como ya he señalado antes, en los textos 
gnósticos abundan las afirmaciones ofensivas, y no hay razón para suponer 
que quien haya escrito este papiro contara con una fuente fidedigna para 
hacer semejante afirmación. Sin embargo, para la prensa y para muchos 
admiradores entusiastas de los gnósticos, esta no era una cuestión que les 
preocupara. Presumiblemente, al estar escritas en un antiguo trozo de papiro 
esas palabras tenían que ser verdad. Posteriormente se descubrió que el 
papiro ni siquiera era un antiguo texto gnóstico: King había sido víctima de 
una falsificación moderna. Como proclamó el titular del Wall Street Journal, 
del 1 de mayo de 2014: «De cómo el fraude de la esposa de Jesús se vino 


abajo». 


Conclusión 


Sin duda, continuarán saliendo a la luz más manuscritos —incluso algunos que 
no sean falsificaciones—, y la prensa continuará saludando a cada uno de ellos 
como un descubrimiento importante y proclamando que echa por tierra 
doctrinas cristianas tradicionales. Por supuesto, si muchos de los evangelios 
gnósticos —pongamos por caso, el Evangelio de Judas— fueran aceptados 
como parte del Nuevo Testamento, provocarían importantes revisiones 
teológicas. Pero eso no sucederá nunca, porque siempre llevarán las marcas 
descalificadoras propias de sus orígenes gnósticos, que es justamente el 


motivo por el que Ireneo rechazó El evangelio de Judas y otros como 


literatura de ficción hace ya casi dos mil años. «Dicen que Judas el traidor fue 
el único que conoció exactamente todas estas cosas, y que solo él, que 
conoció la verdad como ninguno otro, llevó a cabo el misterio de la traición, 
por la cual quedaron destruidos todos los seres terrenos y celestiales. Para 
ello muestran un libro de su invención, que llaman El evangelio de 
Judas» [41] . 


Hoy día, el equivalente moderno de los evangelios gnósticos es cierta 
literatura de ficción con pretensiones de realidad, por ejemplo, El Código Da 
Vinci, amarga crítica de una supuesta conspiración de la Iglesia Católica para 


suprimir la verdad acerca de Jesús. 
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El mito del pagano oprimido. Esta pintura describe cómo algunos cristianos 
primitivos destruyen un santuario pagano. Se ha creído durante mucho tiempo 
que, una vez en el poder como religión oficial de Roma, los cristianos 
persiguieron a los paganos y rápidamente clausuraron sus templos [*4]. 


3. 


Persiguiendo a los paganos tolerantes 


Caos el año 312 Constantino fue reconocido como emperador de Roma 
había alrededor de 9 millones de cristianos, lo que representaba 
aproximadamente el 15 por ciento de la población del imperio [1]. Al morir el 
emperador, el año 337, los cristianos eran más de una tercera parte de la 
población y poco después se habían convertido en la mayoría del imperio [2] . 


¿Cómo fue posible este extraordinario crecimiento? 


Durante siglos, los cristianos explicaron esta memorable proeza como 
un milagro. Pero, durante la llamada Ilustración, se exigió una explicación 
puramente mundana, y no fue nada difícil dar con una. Según esta 
explicación, propuesta por Edward Gibbon y posteriormente aceptada por 
generaciones de estudiosos igualmente anticatólicos, la victoria cristiana 
habría sido fruto del «celo intolerante» [3], ayudado e instigado por 
Constantino, que habría hecho la vista gorda ante la brutal persecución del 


paganismo por parte de la Iglesia. 


Los paganos no pudieron sobrevivir a esta violenta arremetida, porque, 
para decirlo con las palabras a menudo citadas de Gibbon, estaban imbuidos 
del «apacible espíritu de la antigúedad» [4]. Si alguien se atrevía a poner en 
tela de juicio esta teoría citando las persecuciones de los paganos contra los 
cristianos, Voltaire le aclaraba las dudas afirmando que las persecuciones 


contra los cristianos nunca habían sido gran cosa[5], y Gibbon estaba de 


acuerdo, alegando que los «escritores cristianos de los siglos cuarto y quinto» 
habían exagerado el alcance de las persecuciones, porque «atribuían a los 
magistrados de Roma el mismo grado de celo implacable y despiadado que 
bullía en sus pechos contra los herejes». A decir verdad, continuaba Gibbon, 
los magistrados romanos «se comportaban como hombres de maneras 


educadas (...)[y] respetaban las normas de la justicia» [6] . 


Durante varios siglos esta teoría ha contado con el consenso de los 
estudiosos. Si acaso, la nostalgia del paganismo se ha hecho cada vez más 
intensa. Ahí está el caso de Jonathan Kirsch, un asiduo colaborador de la 
National Public Radio. Empezó su libro Dios contra los dioses (2004) con un 
breve catálogo de escabrosos episodios de intolerancia religiosa, para pasar a 
continuación a lamentar el hecho de que el emperador Juliano hubiese sido 
incapaz de anular el empujón que Constantino había dado al cristianismo y 
conseguir que de nuevo estuviese vigente el paganismo en el imperio: «Es 
tentador considerar qué cerca estuvo él [Juliano] de recuperar para el 
gobierno de Roma el espíritu de respeto y tolerancia y, de esa manera, volver 
a las raíces de la civilización occidental; e incluso sería más tentador todavía 
considerar qué diferente podría haber sido nuestro ignorante mundo si él 
hubiese tenido éxito» [7]. De manera parecida, en su galardonado estudio 
sobre el helenismo, Glen Bowersock escribió que «el politeísmo es por 


definición tolerante y acomodaticio» [8] . 


Incluso muchas generaciones de escritores cristianos, que se remontan 
nada menos que hasta Eusebio (275-339), habían proclamado orgullosamente 
que, una vez equipada con la autoridad del Estado, la Iglesia había dado al 
traste con todos los templos paganos y aplastado toda oposición. Motivados 
por un espíritu triunfalista, estos escritores afirmaban que había sido 


inevitable que la Iglesia se hiciera rápidamente poderosa. De ahí que nadie 


pusiese objeciones a la conclusión de Gibbon, según el cual la cristianización 
de Roma se había debido al «irresistible poder de los emperadores 
romanos» [9], de común acuerdo con la naturaleza represiva de la Iglesia 
Católica romana. El ilustre historiador Peter Brown resumió así la situación: 
«De Gibbon y Burckhardt hasta el día de hoy, se ha dado por sentado que el 
fin del paganismo fue inevitable, una vez enfrentado con la decidida 
intolerancia del cristianismo; que las intervenciones de los emperadores 


cristianos fueron decisivas para conseguir su supresión» [10] . 
Pero, esto no es verdad. 


El mismo Peter Brown precisa a continuación que grandes y activas 
comunidades paganas «continuaron disfrutando, durante muchas 
generaciones, de [una] existencia (...) relativamente pacífica». Lo que 
realmente sucedió fue que esas comunidades «vivieron al margen de la 
historia» [11] . 


Durante la pasada generación, muchos y prestigiosos historiadores [12] 
han reafirmado la realidad de las persecuciones paganas contra los cristianos 
y, al mismo tiempo, han limitado y minimizado considerablemente las 
afirmaciones relativas a la coerción ejercida por los cristianos contra los 
paganos. A esto hay que añadir un renovado interés por los aspectos políticos 
del gobierno de Constantino; destacan en este terreno los extraordinarios 
estudios de H. A. Drake. Ahora sabemos, por tanto, que el reinado de 
Constantino representó un periodo de relativa paz y tranquilidad para la 
convivencia de cristianos y paganos. Naturalmente, durante ese tiempo los 
cristianos crecieron con rapidez, pero sin recurrir sustancialmente a métodos 
coercitivos. Llega Juliano el Apóstata. Un análisis de las iniciativas 
anticristianas del emperador Juliano revela hasta qué punto su política 


reavivó el miedo de los cristianos a nuevas persecuciones, consiguiendo de 


esa manera potenciar aquellos elementos más militantes que ya estaban 
presentes en la Iglesia primitiva. A pesar de todo, las iniciativas que esta 
facción cristiana tomó una vez superada la crisis de Juliano para «saldar 
cuentas pendientes» con los paganos solo esporádicamente degeneraron en 
medidas coercitivas y represivas; en cualquier caso, de menor envergadura y 
mucho menos severas, y ni de lejos tan efectivas como se había pensado. 
Tampoco hubo actos coercitivos contra los paganos respaldados por el 
Estado. Consideremos esta cláusula del Código de Justiniano (1* versión, 
529; 2* versión, 534): «Mandamos especialmente a aquellas personas que son 
sinceramente cristianas, o que tienen fama de serlo, que no deberían abusar 
de la autoridad de la religión y atreverse a poner violentamente las manos 
sobre los judíos y paganos que llevan una vida tranquila y no emprenden 
ninguna acción desordenada o contraria a la ley» [13]. Como parece sugerir 
este texto, ha habido algunos ataques de los cristianos contra los paganos, 
pero en general la documentación muestra que en este mismo periodo 
muchedumbres paganas también habían atacado de vez en cuando a los 
cristianos. Mucho más sorprendente es el escaso número de ataques de uno u 


otro tipo que al parecer tuvieron lugar [14] . 


Por lo tanto, y a pesar de la visión histórica dominante que empezaron a 
poner en boga algunos escritores cristianos, el paganismo no fue rápidamente 
borrado del mapa. En realidad, se fue diluyendo muy lentamente. La 
Academia de Atenas no cerró sus puertas hasta el año 529 e «incluso en la 
cristianísima Edesa (...) comunidades organizadas de paganos continuaban 
ofreciendo sacrificios a Zeus-Hadad en el último cuarto del siglo Vl» [15]. 
Cuando las primeras fuerzas musulmanas amenazaron Carrhae (Harrán) el 
año 639, los paganos todavía sobrepasaban claramente en número a los 
cristianos de la ciudad, hasta el punto de que todos los miembros de la 


delegación enviada a negociar con los árabes eran paganos [16]. Es más, 


durante bastante tiempo en muchas partes del imperio, entre otras en algunas 
de sus grandes ciudades, las perspectivas y prácticas religiosas dominantes 
consistían en una sorprendente amalgama de paganismo y cristianismo. 
Finalmente, el paganismo no desapareció nunca completamente de Europa; 
fue asimilado por el cristianismo. Por ejemplo, muchas fiestas paganas 
continuaron celebrándose, y muchos dioses sobrevivieron bajo tenues 
disfraces cristianos. Aunque la Iglesia medieval llegó a extremos 
insospechados para extirpar de raíz diversas herejías cristianas —-como en el 


caso de los cátaros—, esencialmente ignoró la persistencia del paganismo. 


Ahora bien, si las medidas coercitivas eficaces fueron escasas, ¿por qué 
tantas personas se convirtieron tan rápidamente al cristianismo? Me ocupé 
con mucho detalle de este fenómeno en The Rise of Christianity [La 
expansión del cristianismo] (1996) y he vuelto a hacerlo en mi obra posterior, 
más extensa, The Triumph of Christianity [El triunfo del cristianismo] 
(2011). Dos factores generales intervinieron: uno social y otro doctrinal. 
Socialmente, el cristianismo generó una intensa vida comunitaria: las 
personas pertenecían a una determinada comunidad cristiana, mientras que 
en el paganismo simplemente frecuentaban templos paganos. Los elevados 
niveles de compromiso y relaciones sociales no solo resultaban directamente 
gratificantes, sino que además potenciaban la capacidad de los grupos 
cristianos para prestar «servicios sociales» básicos. Doctrinalmente, en 
contraposición con los dioses limitados, poco fiables y a menudo inmorales 
del paganismo, el cristianismo presentaba la imagen de un Dios moral, 
preocupado por los seres humanos, digno de confianza, y omnipotente. Por 
otra parte, el cristianismo ofrecía también un método claro para obtener el 
perdón de los pecados y presentaba la perspectiva de una atractiva vida 


eterna. 


Habría que reconocer además que, una vez formada y en marcha la ola 
de conversiones a una nueva fe, como en el caso del cristianismo ya había 
sucedido mucho antes de Constantino, para buena parte de los individuos la 
conversión significaba simplemente ponerse de acuerdo, en lo que al tema 
religioso se refiere, con sus familiares, amigos y vecinos que ya se habían 
convertido, creando de esa manera una red autónoma de crecimiento. 
Finalmente, para muchos individuos privilegiados y ambiciosos, su abandono 
del paganismo obedeció a razones de oportunismo: muchas personas 
adoptaron el cristianismo o disimularon su paganismo con el fin de obtener 


ventajas sociales y políticas. 


Constantino reconsiderado 


Constantino no fue responsable del triunfo del cristianismo. Cuando él 
accedió al trono imperial, el movimiento cristiano se había convertido ya en 
un maremoto que crecía a un ritmo acelerado [17]. En todo caso, el 
cristianismo tuvo un papel destacado en el triunfo de Constantino, al que 
ofreció un apoyo urbano significativo y bien organizado. Y, aunque los 
historiadores han informado durante mucho tiempo de las enconadas 
protestas que los paganos dirigían a Constantino por el apoyo que prestaba al 
cristianismo, los mejores investigadores recientes están ahora de acuerdo en 
que no existen pruebas de tales protestas [18] y sugieren que incluso los 
paganos más directamente implicados en el asunto consideraban los favores 
del emperador a la Iglesia como un «mal tolerable» [19]. Es probable que a 
ellos les fuera bien, porque Constantino ni ilegalizó el paganismo ni toleró la 
persecución de los no cristianos. De hecho, aunque Constantino subvencionó 


y reconoció carácter oficial a la Iglesia cristiana, continuó financiando de 


alguna manera templos paganos [20]. Por lo que se refiere a las acusaciones 
de que ha sido objeto de incitar a las masas cristianas a destruir templos 
paganos, idea sugerida por el antiguo historiador cristiano Eusebio, que la 
utilizó para mostrar cómo «todo el edificio carcomido del paganismo» se 
venía abajo como parte del plan de Dios, «es muy probable que Eusebio 
informase de todo lo que sabía sobre la destrucción de templos», sin 
embargo, apenas pudo referir cuatro casos [21], y solo uno de ellos parece 
válido. Los otros tres se refieren a templos de Afrodita que ofrecían 


prostitución ritual. 


Más significativo todavía que su tolerancia con respecto a los templos 
paganos es el hecho de que Constantino continuase nombrando paganos para 
ocupar los cargos más importantes del imperio, como los de cónsul y 
prefecto. Leyendo la línea superior de la Tabla 3.1 vemos que el 56 % de los 
hombres nombrados por Constantino eran cristianos; el 18 %, paganos; y 
desconocemos la religión del 26 % restante. Podemos suponer probablemente 
que la mayoría, si no todos, de aquellos cuya afiliación religiosa 


desconocemos eran, de hecho, paganos. 


Por otra parte, algunos filósofos paganos desempeñaron un papel 
destacado en su corte imperial [22] y en sus monedas aparecía dibujado el 
dios Sol. De hecho, «Constantino empleó su más violenta retórica», no contra 
los paganos, sino contra los herejes cristianos: valentinianos, marcionitas, y 
escuelas «gnósticas» [23]. En parte por estas razones, ya desde la época de 
Gibbon, destacados historiadores han descartado la conversión de 
Constantino como una hipócrita maniobra política. Sin embargo, los 
historiadores más recientes [24] consideran ahora auténtica la conversión de 
Constantino y citan la persistencia de elementos paganos en su reinado como 


ejemplos de su compromiso con la convivencia religiosa. 


Sorprendentemente, Gibbon e historiadores posteriores, que descartaron 
por falsa la conversión de Constantino, han pretendido en cambio sin 
excepción que el emperador fue completamente sincero al tratar de suprimir 
brutalmente el paganismo, aunque está claro que semejante actitud no le 
reportó grandes ventajas políticas. Estos historiadores no han ofrecido razón 
alguna creíble que justifique tan llamativa incongruencia, e ignoran el hecho 
de que Constantino no solo no suprimió el paganismo, sino que incluso, en 
repetidas ocasiones, razonó y tomó medidas que contradecían tales esfuerzos. 
En este sentido, son especialmente importantes dos edictos publicados por 
Constantino poco después de derrotar a Licinio para reconciliar el imperio. 


Ambos insistían en la idea de un pluralismo pacífico. 


Tabla 3.1. Afiliación religiosa de los individuos nombrados cónsules y prefectos, 317-455 


Constantino y Constante (337- 26% 46% 28% 43 
350)* 


Valentiniano (364-375)** 
Valentiniano Il (383-392)** 


Arcadio €: Honorio (395-423)** 34% 12% 54% 161 


Teodosio II y Valentiniano II (408- 
455)** 


* Calculado a partir de Barnes, 1995. 
** Calculado por Raban von Haehling en Barnes, 1995. 


El Edicto a los Palestinenses es notable por el pluralismo de su lenguaje. 
En él, Constantino se refiere una y otra a Dios, pero sin mencionar nunca a 
Cristo, sirviéndose de «expresiones comunes a cristianos y paganos, [lo que] 
es coherente con la búsqueda de un denominador común, que fue la marca 
distintiva de su política religiosa» [25]. Pero, será en el Edicto a los 
Provinciales Orientales donde quedó perfectamente plasmado el compromiso 
de Constantino de reconciliación y su rechazo de las formas coercitivas de 
conversión. Este último edicto empezaba con una oración, en la que 
invocando «al Dios sumamente poderoso», por el «bien común del mundo y 
de toda la humanidad, yo anhelo para tu pueblo vivir en paz y permanecer 
libre de conflictos». Y continuaba: «Haz que quienes se deleitan en el error, 
juntamente con quienes creen, compartan las ventajas de la paz y la 
tranquilidad (...) No dejes que uno moleste a otro, haz que cada uno crea 
profundamente en aquello que su alma desea, déjale hacer pleno uso de esto». 
Y seguía: «Lo que cada hombre ha adoptado por propio convencimiento, no 
permitas que perjudique a otros (...) Porque una cosa es competir por la 
inmortalidad voluntariamente, y otra forzar a alguien a que lo haga con 
castigos». Finalmente, Constantino condenaba «la oposición violenta al error 
malvado (...), exageradamente enquistado en algunas almas, en detrimento de 


nuestra común salvación» [26]. 


Con sus palabras y sus actos, Constantino, a la vez que hacía explícito su 


compromiso personal con el cristianismo, apoyó el pluralismo religioso. Así, 


durante su reinado fueron bien conocidos los casos de «amistad entre obispos 
cristianos y grandes paganos», y podrían aducirse numerosos ejemplos de 
«pacíficos intercambios entre el pensamiento pagano y el cristiano (...) como 
prueba del éxito de su política» de consenso y pluralismo [27]. Esta política 
fue continuada por sus sucesores, que, «al menos durante cincuenta años, se 
limitaron a dar pasos puramente simbólicos contra las prácticas 
paganas» [28]. En este contexto emergió una cultura pública que mezclaba 
elementos cristianos y paganos de maneras que parecen increíbles, dados los 
tradicionales relatos de implacable represión. Otro ejemplo famoso es el 


Calendario preparado el año 354 para la clase alta romana [29] . 


El calendario fue creado por un destacado artista que posteriormente 
realizó encargos para el papa Dámaso, y es probable que muchos de estos 
calendarios circularan entre el público. Como fue habitual en los calendarios 
católicos desde entonces, este señalaba todas las fiestas de la Iglesia y 
conmemoraba las fechas del entierro de algunos papas importantes. Pero 
incluía también ilustraciones, consistentes en «representaciones de aquellos 
ritos del culto público romano asociados con cada mes». Un atento análisis 
del calendario confirma que los elementos cristianos y paganos no son 
discordantes, sino que, como apuntó Peter Brown, «forman un todo 
coherente; se acercan cautelosamente el uno al otro» [30]. De hecho, una 
especie de cristo-paganismo prevaleció hasta bien entrado el siglo V, y 
probablemente hasta más tarde. En la década del 440, el obispo de Rávena 
expresó la consternación que la producía el hecho de que «el comienzo del 
nuevo año se festejase con un anticuado sacrilegio», refiriéndose a la 
participación de «la mayoría de los príncipes católicos» de la ciudad en ritos 
paganos que implicaban vestirse ellos mismos como «los dioses de Roma» y 
presentarse de esa manera ante una gran audiencia en el hipódromo [31]. De 


manera parecida, tampoco san Agustín pudo convencer a sus feligreses de 


Hipona de que asuntos como las abundantes cosechas y la buena salud no 
eran, de hecho, algo que el único Dios verdadero pudiera subcontratar a los 
dioses paganos [32], como hacían algunos cristianos de Hipona que 
consideraban legítimo y hasta valioso practicar ciertos ritos paganos. En 
muchas partes de Europa, el uso del paganismo como magia ha continuado 


hasta bien entrada la era moderna [33] . 


Por desgracia, la era de tolerancia que existió bajo Constantino fue mal 
interpretada por algunos escritores cristianos primitivos, especialmente por 
Eusebio, quien deseaba mostrar que el emperador era el instrumento escogido 
para cumplir la voluntad de Dios de que todas las huellas de paganismo 
fuesen rápidamente borradas y la única fe verdadera se afirmase como la 
Iglesia triunfante. Si desde el punto de vista de la polémica esta actitud fue 
efectiva, para la historia fue nefasta; pero, lo peor de todo es que de ella se 
aprovecharon con verdadera avidez historiadores protestantes de los siglos 
XVIII y XIX ansiosos de contemplar la Iglesia a la peor luz posible. A decir 
verdad, no fue Constantino quien instauró de nuevo la persecución religiosa, 


sino Juliano, el último emperador pagano. 


La locura de Juliano 


Flavio Claudio Juliano, ahora conocido como Juliano el Apóstata, ejerció un 
breve (del 361 al 363) y desastroso gobierno como emperador. A pesar de 
todo, se ha convertido en un auténtico santo para ciertos intelectuales 
anticatólicos y anticristianos. Edward Gibbon lamentó [34] en su día que las 
numerosas virtudes de Juliano se hubieran visto «oscurecidas» por la 


«irreconciliable hostilidad» de sus enemigos cristianos, que lo despreciaron 


por su «devota y sincera adhesión a los dioses de Atenas y Roma» [35]. Dos 
siglos más tarde, Gore Vidal convirtió la vida de Juliano en una heroica 
novela. Su tema central es que Juliano trató de reavivar el vigor del 
paganismo, pero fracasó por haber actuado con un espíritu tolerante. La 


verdad es muy diferente. 


Al parecer, Juliano fue educado como cristiano, pero algunos de sus 
destacados tutores fueron paganos, y lo familiarizaron con los clásicos 
griegos [36]. Bajo la tutela de estos maestros, Juliano se convirtió en un 
pagano puritano, ascético y fanático [37], iniciado en diversos cultos 
mistéricos, entre ellos los misterios de Eleusis [38] y probablemente también 
en el culto de Mitra [39]. Hasta el momento de acceder al trono, Juliano 
procuró «comportarse públicamente como cristiano, aunque rendía culto a los 
dioses paganos» [40]. Una vez proclamado emperador, manifestó sin 
disimulos el desprecio que sentía hacia los cristianos, que él designaba 
despectivamente como los «galileos», cuyos «arrogantes ministros», según 
Gibbon, «ni comprendían ni siquiera creían en su religión» [41], e 
inmediatamente emprendió la tarea de restaurar el paganismo como religión 


oficial del Estado, y por tanto dominante. 


Deseoso de evitar que se creasen nuevos mártires, Juliano no inició la 
persecución sangrienta al estilo de Nerón o Diocleciano, pero aprobó que se 
torturase a varios obispos y se desterrase a otros, e ignoró «las ejecuciones 
sumarias que parecen haber tenido lugar en gran número en regiones del 
Centro y del Sur de Siria durante [su] mandato» [42]. Así, tampoco hubo 
reacción imperial cuando «[en Heliópolis] a unas santas vírgenes les fueron 
desgarrando miembro a miembro, y sus despojos los arrojaron a los 
cerdos» [43]. Cuando, tras conocerse en Alejandría la noticia de que en aquel 


momento reinaba en Roma un emperador pagano, los paganos se lanzaron a 


torturar al obispo cristiano de la ciudad, a hacerle pedazos, miembro a 
miembro, y luego a crucificar a «muchos cristianos», la principal 
preocupación de Juliano fue hacerse personalmente con la biblioteca del 


obispo muerto [44] . 


Con un gesto que el eminente historiador H. A. Drake comparó con «la 
actitud de un alumno que decide hacer algún gesto raro o llamativo con sus 
manos para que la clase no siga las explicaciones del profesor» [45], Juliano 
restauró la extendida práctica de los sacrificios sangrientos, que a veces 
comportaba la muerte de cien reses a la vez, práctica que desde hacía tiempo 
había sido ilegalizada por influjo del cristianismo. Aparte de esto, Juliano 
cortó la financiación del Estado a las Iglesias y subvencionó los templos 
paganos. Sustituyó a los cristianos por paganos en los cargos importantes de 
los principales organismos del Estado (véase Tabla 3.1). Con una decisión 
que fue mucho más significativa de lo que podría parecer a los lectores 
modernos, Juliano prohibió que los pedagogos cristianos explicasen en sus 
clases a los clásicos. A los padres de las clases sociales altas, esta medida los 
obligaba a escoger entre enviar a sus hijos a pedagogos paganos o negarles la 
oportunidad de adquirir «el lenguaje, los modales, las innumerables señales 
codificadas que los niños absorbían inconscientemente con la paideia [o 
educación, sin la cual] los niños cristianos no habrían podido tomar parte en 
la cultura elitista de la antigiedad clásica, como Juliano sabía 


perfectamente» [46] . 


Pero, como señaló Drake, la más profunda de todas las «heridas [que 
Juliano] fue capaz de producir, a pesar del relativamente corto tiempo de su 
reinado», fue la de reavivar en los cristianos el temor a que se iniciase otra 
nueva era de feroz persecución: «Los cristianos de entonces (...) no estaban 


seguros de que a corto plazo no surgiese otro Juliano, e incluso podían temer 


razonablemente que lo peor estuviese todavía por llegar» [47]. De ahí que 
«Juliano fuese una bendición» para aquellos cristianos opuestos al 
pluralismo. Drake lo ha resumido con estas palabras: «Las medidas de 
Juliano surtieron el efecto de polarizar a cristianos y paganos, de remover el 
terreno neutral que la cultura tradicional había puesto entre ellos 
anteriormente, al mismo tiempo que daban credibilidad a miedos militantes 
de una vuelta de la persecución» [48]. Liabio, amigo y admirador de Juliano, 
estaba de acuerdo en que el emperador «rechazaba el recurso a la fuerza, no 
obstante lo cual, la amenaza del miedo pendía sobre [los cristianos], porque 
esperaban que les sacasen los ojos o los decapitasen: ríos de sangre fluirían 
en las masacres, pensaban ellos, y el nuevo amo inventaría torturas más de 
moda; el fuego, la espada, la muerte por ahogamiento, el enterramiento de 
personas vivas, la muerte a machetazos y la mutilación parecían juegos de 
niños. Esa había sido la conducta de sus predecesores y ellos esperaban que 
sus medidas fuesen más duras todavía» [49] . 


Persecución y persistencia 


Aunque su gobierno duró solo dieciocho meses y murió combatiendo durante 
una estúpida campaña contra los persas, una generación más tarde el nombre 
de Juliano seguía aterrorizando a los cristianos [50]. Sin embargo, no le 
sucedió otro emperador pagano, si bien es verdad que su favorito, Procopio, 
trató de apoderarse del trono, nombrándose a sí mismo emperador en 
Constantinopla a finales del 365. Pero Procopio fue abandonado por el 
ejército y ejecutado en rebeldía, lo que hizo que fuese Joviano quien 
finalmente consiguió apoderarse del trono. Joviano era un cristiano que 


canceló algunas de las acciones anticristianas de Juliano, pero solo reinó un 


año antes de que le sucediesen Valentiniano en Occidente y Valente, hermano 
de Valentiniano, en Oriente. Valentiniano, que era un cristiano devoto, se 
mostró bastante tolerante [511 y continuó nombrando a muchos paganos 
como funcionarios de rango superior. En cambio, Valente fue un cristiano 
arriano más bien fanático que en ocasiones persiguió a los cristianos no 


arrianos, pero que también nombró a muchos paganos. 


En cualquier caso, tras la campaña de Juliano en favor del paganismo, la 
Iglesia consiguió que se aprobasen leyes que prohibían una serie de 
actividades paganas. Por medio de tres edictos publicados durante los años 
391-392, Teodosio 1 prohibió ofrecer sacrificios públicos y privados a los 
dioses. La prohibición no afectaba únicamente a los sacrificios sangrientos, 
sino también a «devociones paganas como rociar con incienso los altares, 
colgar orlas sagradas en los árboles y levantar altares de césped» [52]. Sin 
embargo, estas prohibiciones fueron tan ampliamente ignoradas que cada uno 
de los dos emperadores siguientes, Arcadio y Justiniano, reiteraron la 
prohibición. Los paganos obedecieron en el sentido de que en adelante 
dejaron de celebrar sacrificios públicos masivos de animales, pero la 


fidelidad al paganismo continuó siendo abierta y generalizada [53] . 


Es importante reconocer que el paganismo no fue meramente un 
conjunto de prácticas superficiales y mitos creídos a medias —o, como dijo 
Lactancio: «simplemente adoración con la punta de los dedos» [54] —. En mis 
obras anteriores, yo mismo, como la mayoría de los historiadores antiguos de 
la Iglesia, me reconozco culpable de haber subestimado la profundidad del 
paganismo. De hecho, los paganos de finales del siglo IV y del siglo V son 
presentados a menudo como apenas un poco más que «anticuarios 
nostálgicos». Pero, de hecho su fe, que seguía siendo activa, «se basada en el 


convencimiento de que lo divino llenaba el mundo, y de que el verdadero 


sacrificio ponía al ser humano en íntima comunión con lo divino» [55]. A 
pesar de que la rápida y amplia cristianización del imperio mostraba que los 
paganos eran muy propensos a convertirse por influjo de sus amigos y 
familiares, el que las prohibiciones legales no consiguieran hacer mella en el 
paganismo vino a demostrar que la coerción no tenía mayor poder disuasorio 
al ser utilizada contra los paganos que creían en sus dioses que el que había 
tenido cuando fue utilizada contra los creyentes en el único Dios verdadero. 
Por otra parte, los esfuerzos imperiales para suprimir de verdad el paganismo 
por la fuerza fueron menos continuados y sin duda mucho menos rotundos de 
lo que durante mucho tiempo se ha pretendido. Tengamos en cuenta que 
todavía en pleno siglo V siguieron siendo nombrados como cónsules y 
prefectos individuos públicamente conocidos como paganos y muchos otros 
que no aclaraban cuál era su preferencia religiosa, algo que los cristianos no 
tenían motivo para hacer (cf. Tabla 3.1). En muchas partes del imperio los 
templos paganos continuaron abiertos hasta el siglo VI [56], o incluso en 


algunos casos hasta el siglo VIT [57] . 


En la etapa posterior a la muerte de Juliano, la persistencia pública del 
paganismo, más que la tolerancia imperial, reflejó el pragmatismo imperial. 
Algunos emperadores lamentaron a menudo que sus edictos contra el 
paganismo fueran ignorados, y parece revelador que no exista «constancia 
escrita de nadie que en el siglo IV hubiese sido perseguido» por sacrificar a 
los dioses [58]. Una carta imperial lamentaba que algunos «gobernadores de 
provincia no solo desestiman mandatos del emperador por salvaguardar 
intereses privados, sino que públicamente permiten que la religión [cristiana] 
que nosotros [los emperadores] veneramos como es debido se vea 
abiertamente trastornada, tal vez porque ellos mismos son personas 
negligentes» [59]. El emperador Honorio lamentó que ciertas leyes contra el 


paganismo no fueran hechas cumplir «por la pereza de los gobernadores (...) 


ly] la connivencia de su personal administrativo» [60]. Sin embargo, los 
emperadores evitaron cuidadosamente tomar medidas enérgicas contra esos 
gobernadores de provincia que justificaban su pasividad alegando que la 
aplicación de algunos edictos imperiales contra el paganismo crearía niveles 
de descontento público que «perturbarían seriamente el cobro de impuestos 
en la provincia» [61]. De ahí que, el año 400, el emperador Arcadio rechazase 
la propuesta de destruir los templos abiertos en Gaza, comentando: «Sé que la 
ciudad está llena de ídolos, pero paga [religiosamente] sus impuestos (...) Si 
nosotros de pronto aterrorizamos a sus habitantes, estos huirán y nosotros 
perderemos considerables ingresos» [62]. Roger Brown ha sugerido que la 
persistencia del paganismo fue especialmente útil para el emperador, porque 
ello hizo que las ciudades «fueran tanto más puntuales en el pago de sus 
impuestos, si necesitaban preservar (...) sus prácticas religiosas ancestrales» 


de la intervención imperial [63] . 


Es incluso discutible si la mayoría de los emperadores esperaban que sus 
diversos edictos referentes al cristianismo y al paganismo pudieran ser 
plenamente observados. Por ejemplo, cuando se vio urgido a actuar así por 
los obispos, Constantino ilegalizó las luchas de gladiadores. Pero cuando 
algunas ciudades de Umbría le pidieron permiso para celebrar el culto 
imperial con una fiesta que incluiría luchas de gladiadores, Constantino 
accedió a su petición. De manera parecida, Constancio publicó un edicto que 
ordenaba el cierre inmediato de todos los templos paganos. Después, 
prácticamente acto seguido, recomendó al prefecto de Roma que se 
preocupase de cuidar y sostener los templos de los alrededores de la ciudad. 
Durante una posterior visita a Roma, Constancio recorrió estos templos y 
expresó la admiración que sentía por ellos [64]. Y es que, en efecto, hasta 
bien entrado el siglo V, «una considerable parte de la población del imperio 


romano, de todas las capas sociales, continuó sin verse afectada» por el 


cristianismo. «Esas personas [continuaron siendo] politeístas impenitentes, en 
el sentido de que el sentir común de su época, como había sucedido en todos 
los siglos anteriores, los llevó a asumir un panorama espiritual lleno de 
susurrantes presencias invisibles, con incontables seres divinos y sus 


respetivos ministros etéreos» [65] . 


Por supuesto, al final, como sabemos, los templos paganos se cerraron y 
el cristianismo se convirtió, durante muchos siglos, en la única creencia lícita. 
Pero, al contrario de lo que sucediera con el cristianismo primitivo y los 
posteriores historiadores antirreligiosos, ese final no se produjo 
repentinamente, ni conllevó un sustancial derramamiento de sangre. Esto 
último —el derramamiento de sangre— se limitó principalmente a los conflictos 
surgidos entre cristianos, que a veces desembocaron en acciones militares 


contra diversos movimientos heréticos [66] . 


Declive del paganismo 


Gibbon señala como fecha de la «destrucción final del paganismo» el reinado 
de Teodosio (379-395), indicando que este «es tal vez el único ejemplo de 
extinción total de una superstición antigua y popular; por lo cual merece ser 
considerado como un acontecimiento singular en la historia de la mente 
humana». Y, naturalmente, esta extinción se produjo porque «Roma se 
sometió al yugo del Evangelio» [67]. Pero, como en tantas otras cuestiones de 
las que nos informa Gibbon, las cosas simplemente no sucedieron así. 
Consideremos solamente un hecho: Teodosio, el emperador que, según 
Gibbon, extinguió el paganismo, nombró aproximadamente el mismo número 
de varones abiertamente paganos que de cristianos para ocupar los cargos de 


cónsules y prefectos, como puede verse en le Tabla 3.1. 


Me he referido a esta tabla en varias ocasiones a lo largo de este 
capítulo, pero este es el lugar apropiado para analizarla detalladamente. La 
codificación inicial fue llevada a cabo por Raban von Haehling en 1978. 
Posteriormente, T. D. Barnes corrigió los datos estadísticos de Haehling para 
el reinado de Constancio (351-361), para eliminar algunos duplicados cuando 
la misma persona era nombrada varias veces. Aunque los datos de Barnes son 
indudablemente más cuidadosos, no han dado lugar a reinterpretaciones 
fundamentales, y no hay razón para dejar de utilizar los resultados originales 


de Haehling para los reinados de Juliano y sus sucesores. 


Leyendo cuidadosamente la tabla, saltan a la vista tres pautas 
principales. Primera: excepto por un estrecho margen durante el reinado de 
Constantino y por un margen más amplio entre los nombramientos de 
Constancio, los hombres reconocidos como cristianos no eran mayoría, y esta 
pauta se mantuvo vigente durante la primera mitad del siglo V. Segunda: 
Juliano discriminó a los cristianos, aunque no completamente. Tercera: si 
aceptamos que en principio los varones cuya afiliación religiosa se 
desconocía tenían poca probabilidad de ser cristianos (ya que el hecho de ser 
conocido como cristiano era un dato favorable para los candidatos), hemos de 
concluir que el declive de la influencia y del poder de los paganos fue en 


realidad muy lento. 


Muchos autores han sostenido que el paganismo se mantuvo vigente 
durante mucho más tiempo entre las clases superiores y los individuos cultos 
que entre las personas de rango inferior [68]. Pero esto último se ha deducido 
sobre todo del paganismo conocido de muchas personas de clase alta y del 
«supuesto» de que el cristianismo resultó atractivo en primer lugar para las 
clases más bajas. Sin embargo, si como hoy reconocen muchos el 
cristianismo resultó tanto o más atractivo para las clases altas que para las 


bajas, esa deducción carece de fundamento [69]. Lo que parece demostrar la 


Tabla 3.1 es más bien que el paganismo murió lentamente en todas las clases 
sociales y, como de hecho sucedió, las clases superiores se mostraron cada 
vez más discretas en lo que a su identidad religiosa se refiere, procurando 


conservar sus posiciones y seguir gozando del favor imperial. 


Esto último pone a la vista un factor de enorme importancia en la 
cristianización del imperio: el oportunismo. Desde la época de Constantino, 
con la breve excepción del reinado de Juliano, el trono imperial estuvo en 
manos cristianas, con gran probabilidad de seguir en ellas por mucho tiempo. 
Aunque algunos paganos bien conocidos continuaron siendo nombrados para 
desempeñar importantes cargos políticos, vistas en perspectiva sus carreras 
seguían un movimiento descendente. Por otra parte, los numerosos puestos 
influyentes y cada vez mejor pagados que ofrecía la Iglesia les estaban 
vedados. Comprensiblemente, muchas personas y familias ambiciosas 
optaron por convertirse. Roger Brown lo expresa con estas palabras: «Una 
marejada de confianza en que los cristianos disfrutaban de acceso al poderoso 
señaló el final del politeísmo de manera mucho más efectiva que cualquier 
ley imperial o que el cierre de un templo» [70]. Incluso muchos filósofos 
paganos rompieron filas, convirtiéndose algunos de ellos en destacados 


obispos de la Iglesia [71]. 


Asimilación 


La palabra «pagano» procede del término latino paganus, que originalmente 
significó «habitante del pago», es decir, de la aldea, o villorrio. Pagano es por 
tanto sinónimo de «aldeano», o «campesino». Terminó adquiriendo un 
significado propiamente religioso porque, cuando el cristianismo ya había 


triunfado en las ciudades, la mayor parte de los habitantes de los pequeños 


pueblos o aldeas continuaban sin convertirse. Sin embargo, como ya he 
indicado anteriormente, incluso en las ciudades floreció durante siglos una 
complicada mezcla de cristianismo y paganismo. Por lo que a la gente del 
campo se refiere, la mayoría de ellos no parecen haber sido nunca plenamente 
cristianizados, en el sentido de que se adhirieron con sus dioses, lugares 
sagrados, ritos y fiestas familiares al cristianismo. Como afirma McMullen: 
«El triunfo de la Iglesia no fue de erradicación, sino más bien de aceptación y 


asimilación crecientes» [72] . 


La asimilación del paganismo presentó varios rasgos que quiero señalar. 
En primer lugar, una vez reconocido el cristianismo como religión oficial del 
imperio, los líderes cristianos pronto aplicaron a la conversión una teoría del 
«goteo hacia abajo», o de la «filtración» [73]. Era suficiente que las clases 
superiores de una zona reconociesen la autoridad de la Iglesia y luego 
esperaban a que su ejemplo gotease finalmente a través de los estratos 
sociales hasta que los campesinos fueran también cristianos. Sin embargo, 
por lo general los campesinos respondieron al cristianismo como siempre lo 
habían hecho ante la aparición de nuevos dioses dentro del paganismo: 
añadiendo lo nuevo a lo viejo, más bien que reemplazándolo. De ahí que 
Jesús y diversos santos fueran simplemente añadidos al panteón local. Como 
está escrito en el Landnánabók islandés, Helgi el Flaco «creía en Cristo, pero 


invocaba a Thor en asuntos de navegación y de extrema necesidad» [74] . 


Un segundo criterio que guio la asimilación del paganismo fue la 
política de Iglesia abierta. En una carta del año 601 que nos ha transmitido 
Beda el Venerable [75], el papa Gregorio Magno aconsejaba al abad Melito, 
que se disponía a predicar el evangelio en Bretaña: «[Personalmente] he 
llegado a la conclusión de que los templos de los ídolos en medio de ese 


pueblo no deberían ser destruidos bajo ningún concepto (...) Porque es 


ciertamente imposible erradicar todos los errores de mentes obstinadas de un 
solo golpe». El papa recomendó colocar altares y reliquias sagradas en los 
templos paganos, que de esa manera se transformarían en edificios cristianos. 
La misma política se aplicó a los otros lugares de culto paganos. «Los 
centenares de manantiales mágicos esparcidos por el país se convirtieron en 
“pozos sagrados”, asociados con un santo, pero que seguían siendo utilizados 
para obtener curaciones mágicas y adivinar el futuro» [76]. El famoso 
santuario curativo, situado en las afueras de Alejandría y dedicado a la diosa 
Isis, sufrió una compleja transformación y se convirtió en un centro curativo 
cristiano cuando los restos de dos mártires fueron colocados en su interior. El 
mismo proceso de asimilación se aplicó a numerosas cuevas, formaciones de 
rocas y otros lugares que los paganos ya consideraban sagrados. La gente 
continuó visitando estos lugares tradicionales por las razones de siempre e, 
incluso en aquellos casos en que el aspecto que ahora presentaban dichos 
centros era cristiano, muchos visitantes continuaban dirigiendo sus súplicas a 


los antiguos dioses [77] . 


También antiguas formas paganas de celebrar las fiestas fueron 
rápidamente asimiladas por la Iglesia, de manera que muy pronto gran 
número de danzas, formas de tocar las campanas, juegos de luces con las 
velas y, especialmente, canciones de carácter festivo entraron a formar parte 
de la herencia «cristiana». Como ha observado MacMullen: «Entre los 
cristianos, el canto se limitó al principio a los Salmos, como siempre habían 
solido hacer los judíos. Sin embargo, después de la segunda mitad del siglo 
IV, se escucha cada vez más un tipo diferente de música, no solo en las 
recepciones privadas (...) sino también dentro de los mismos templos (...) La 
incorporación de la música a un escenario sagrado debe atribuirse obviamente 


a los antiguos cultos» [78] . 


Los antiguos padres de la Iglesia se cuidaron también mucho de asimilar 
al cristianismo las grandes fiestas paganas. Esto ya fue señalado por san 
Agustín (354-430) cuando «muchos paganos que deseaban ser cristianos 
fueron disuadidos de hacerlo por estar habituados a celebrar los días festivos 
en honor de sus ídolos con banquetes y juergas (...) Nuestros antepasados 
pensaron que sería bueno hacer alguna concesión (...) y permitirles celebrar 
otras fiestas» [79]. La Biblia no nos dice cuándo nació Jesús y, cuando la 
Iglesia fijó una fecha para Navidad, eligió la de la celebración pagana de las 
fiestas Saturnales. El primero de mayo —May Day- pasó a ser fiesta de los 
santos Felipe y Santiago; el solsticio de verano —Midsummer Eve en el 
hemisferio norte—- se hizo coincidir con el nacimiento de San Juan [80]. 
Pascua coincide con el equinoccio de primavera, y su nombre en inglés 
—Easter— podría derivarse del nombre de la diosa sajona Eostre. La fiesta de 
Todos los Santos fue introducida, al parecer, en sustitución de la fiesta 
tradicional de la cosecha. También se ha aceptado en general que algunos 
santos locales, de menor importancia, han sustituido a deidades locales 
paganas, igualmente de segunda categoría. Por eso, diversos historiadores de 
prestigio insisten en que el «ceremonial precristiano» y una «mentalidad 
pagana persistente» [81] han sobrevivido en Europa entre los campesinos y 
los habitantes de las pequeñas ciudades, entre los cuales «la antigiedad 


pagana (...) nunca desapareció» [82] . 


Conclusión 


En una de sus miles de cartas, escrita hacia el año 420, el monje cristiano 
Isidoro de Pelusio hizo el siguiente comentario: «La fe pagana, que durante 


tantos años fue dominante, gracias a tantos y tan dolorosos esfuerzos, tanto 


dispendio de riqueza y tantas hazañas bélicas, ha desaparecido de la 
tierra» [83]. Más de 1500 años después, E. R. Dodds (1893-1973), eminente 
historiador de Oxford, expresó la misma opinión: «En el siglo IV el 
paganismo da la impresión de ser una especie de muerto viviente, que 
empieza a desmoronarse en el momento en que desaparece la mano 


protectora del Estado» [84] . 


Pero no era verdad. Durante el siglo IV y a principios del siglo V el 
paganismo seguía siendo bastante robusto. Pero para reconocer este hecho es 
necesario, como dice Peter Brown, prestar atención a una serie de 
«seductores fragmentos» de evidencia histórica que podemos «vislumbrar por 
las rendijas en un conjunto de pruebas que reclaman otra manera muy 
diferente de contar la historia». Esa otra historia dice que «este corto periodo 
de tiempo (menos de un siglo) presenció la “muerte del paganismo” (...) 
cuando una serie de emperadores cristianos (...) llevaron a cabo el papel que 


Dios les había encomendado de abolir (...) los antiguos dioses» [85] . 


Es un hecho que los primitivos padres de la Iglesia estaban seguros de 
que la fe cristiana era la única verdadera, y que por tanto no podían —y 
efectivamente no lo hicieron— comprometerse personalmente con ideales de 
libertad religiosa. No obstante, la Iglesia no se aprovechó de su condición de 
religión oficial para extirpar rápidamente el paganismo, ni tampoco los 
emperadores llevaron a cabo esta tarea en beneficio de la nueva fe. En 
realidad, el paganismo sobrevivió sin ser excesivamente molestado durante 
siglos después de la conversión de Constantino, y solo lentamente fue 
hundiéndose en la oscuridad, consiguiendo mientras tanto crear nichos dentro 


del cristianismo para algunas de sus tradiciones. 
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Recuadro 3.1. Historiadores destacados cuyas obras he utilizado para redactar este 
capítulo. Para conocer los trabajos de cada uno de ellos, véase la bibliografía al final del 
libro. 


Timothy Barnes, tras enseñar durante treinta y un años historia de la época clásica en la 
Universidad de Toronto, actualmente es miembro honorario de la School of Divinity de 
Edimburgo. Oriundo de Inglaterra, se doctoró en 1970 en Oxford. En 1982 la Sociedad 
Americana de Historia de la Iglesia le otorgó el Premio «Philip Schaff» por su libro 
Constantine and Eusebius. 


Peter Brown, profesor emérito de historia en la Universidad de Princeton. Nació en 
Dublín, Irlanda, y estudió en Oxford. Una vez graduado, recibió una beca de siete años y 
de esa manera inició su destacada carrera académica en Oxford, sin preocuparse de obtener 
un doctorado. Muy joven publicó una biografía de Agustín de Hipona (1967) que hizo 
innecesaria la obtención del doctorado. Elegido miembro de la Academia Británica en 


1971, a partir de entonces dedicó su vida a la enseñanza universitaria, sobre todo en 
Berkeley, California, y a partir de 1986 en Princeton. 


H. A. Drake es investigador y profesor de historia en la Universidad de Santa Bárbara, 
California, donde ha realizado toda su carrera profesional, después de doctorarse en la 
Universidad de Wisconsin en 1970. Sus estudios sobre Constantino han desafiado y 
finalmente han conseguido cambiar el punto de vista predominante entre los historiadores 
sobre este emperador: ni su conversión al cristianismo fue fingida ni la protección que 
ofreció a la Iglesia supuso una imposición salvaje sobre el paganismo entonces reinante en 
el imperio romano. 


Ramsay MacMullen es profesor emérito de historia en la Universidad de Yale. En 2001, 
la Asociación Americana de Historia lo consideró «el historiador vivo más importante del 
imperio romano». Personalmente he aprendido más de sus dieciséis libros que de muchos 
otros sobre ese periodo; recomiendo especialmente Paganism in the Roman Empire (1984) 
y Christianizing the Roman Empire, AD 100-400 (1989). 


El mito de la «Edad Oscura». Es bien conocido que durante la Edad Media la 
Iglesia dominó de tal manera la vida intelectual que la ignorancia reinó en toda 
Europa. Este mito sostiene que incluso la alfabetización estuvo estrictamente 
limitada a quienes ingresaban en alguna de las órdenes religiosas [*5] . 


4, 


Imponiendo la Edad Oscura 


Pin muchos intelectuales occidentales, el término «caída» no se refiere al 
destino de Adán y Eva, sino al destino de la civilización tras el colapso de 
Roma. «El cristianismo conquistó el imperio romano y la mayor parte de 
Europa. A continuación, observamos en toda Europa un fenómeno de 
amnesia intelectual, que aquejó al continente entre los años 300 d.C. hasta 
por lo menos el 1300». Esto ocurrió porque «los dirigentes del cristianismo 
ortodoxo levantaron una imponente barrera en contra del progreso del 


conocimiento» [1]. 


Estas frases fueron publicadas en un capítulo titulado «La prisión del 
dogma cristiano» en un exitoso libro titulado The Discoverers [Los 
descubridores] (1983). Lo escribió nada menos que Daniel J. Boorstin (1914- 
2004), que primero fue profesor en la Universidad de Chicago, después 
bibliotecario del Congreso de los Estados Unidos y finalmente historiador en 
la Institución Smithsoniana. A lo largo de su brillante carrera, Boorstin 
recibió los premios Bancroft y Pulitzer. Estos honores no son incongruentes 
con el punto de vista de Boorstin sobre los efectos perniciosos de la Iglesia 
Católica sobre el conocimiento clásico. Durante mucho tiempo la opinión 
dominante ha sido que, tras la caída del imperio romano, Europa pasó por un 
largo milenio de ignorancia que se ha dado en llamar la «Edad Oscura», O 


«Siglos Oscuros» (y en ocasiones la «Edad de la Fe»). El famoso historiador 


de Cambridge J. B. Bury (1861-1927) observó que cuando el emperador 
Constantino adoptó el cristianismo, este «inauguró un milenio en que la razón 
estuvo encadenada, el pensamiento fue esclavizado, y el conocimiento no 
progresó en absoluto» [2]. Y el célebre William Manchester (1922-2004) 
describió ese mismo milenio como una era de «incesantes guerras, 
corrupción, desgobierno, obsesión con mitos extraños, y una Casi 
incomprensible insensatez (...) Los siglos de la Edad Oscura fueron duros en 


todos los aspectos» [3] . 


Tal vez fuera el humanista italiano Petrarca (1304-1374) el primero que 
calificó «el periodo que se extiende desde la caída del Imperio Romano hasta 
su propio tiempo como un tiempo de “oscuridad”» [4], un enjuiciamiento 
anticatólico que ha seguido escuchándose a lo largo de los siglos. Así, 
Voltaire (1694-1778) describió estos siglos como una etapa histórica en que 
«la barbarie, la superstición [y] la ignorancia cubrían la faz del mundo» [5] . 
Según Rousseau (1712-1778), «Europa había recaído en la barbarie de las 
edades más antiguas. Los habitantes de esta parte del mundo (...) vivían hace 
algunos siglos en una condición peor que la ignorancia» [6]. Edward Gibbon 
(1737-1794) proclamó igualmente que la caída de Roma había sido el 
«triunfo de la barbarie y la religión» [7]. Más recientemente, Bertrand Russell 
(1872-1970) apoyó con su formidable autoridad esta misma tesis, escribiendo 
en la edición ilustrada de su famoso libro de texto universitario: «Cuando la 
autoridad central de Roma decayó, los países del imperio romano empezaron 
a hundirse en una era de barbarie, durante la cual Europa sufrió un deterioro 
general de la cultura. La Edad Oscura, como se denomina a veces (...) No 
resulta inadecuado calificar de oscuros estos siglos, especialmente si se los 


compara con los que los precedieron y con los que los siguieron» [8] . 


Como sugirió Russell, la ignorancia dominante durante la Edad Oscura 
parece todavía mayor en contraposición con el Renacimiento. 
Etimológicamente este término significa «nuevo nacimiento», porque 
identifica la era que comienza a finales del siglo XIV, cuando los europeos 
redescubrieron la cultura clásica olvidada durante siglos, lo que provocó 
nueva luz para abrirse paso a través de la oscuridad intelectual reinante. De 
acuerdo con la explicación histórica estándar, el Renacimiento se produjo 
porque un debilitamiento del control de la Iglesia sobre las grandes ciudades 
del norte de Italia, como Florencia [9], permitió una recuperación de la 
cultura clásica greco-romana. Además, esta nueva valoración del 
conocimiento, especialmente del conocimiento científico no coartado por la 
teología, condujo directamente del Renacimiento a la Ilustración. También 
conocida como Edad de la Razón, o Edad de las Luces, la Ilustración habría 
empezado en el siglo XVI, cuando (con la ayuda de la Reforma) los 
pensadores laicos se vieron libres del control clerical y revolucionaron tanto 
la ciencia como la filosofía, dando paso de esa manera al mundo moderno. 
Utilizaré una vez más las palabras de Bertrand Russell: «La Ilustración fue 
esencialmente una revalorización de la actividad intelectual independiente, 
enfocada casi literalmente a difundir luz donde hasta entonces había 


prevalecido la oscuridad» [10] . 


En síntesis, la historia occidental ha pasado por cuatro grandes edades o 
eras: 1) La antigiedad clásica. 2) A continuación, la Edad Oscura, con 
predominio de la Iglesia. 3) Tras ella, el Renacimiento y la Ilustración. 4) Y 
por fin, siguiendo la orientación de estas dos últimas eras, los tiempos 


modernos. 


Durante varios siglos este ha sido el esquema organizativo básico de los 


manuales de historia occidental [11], y ello a pesar de que diversos 


historiadores serios han sido conscientes desde hace décadas de que este 
esquema era un auténtico fraude: «un fósil indestructible del 
autocomplaciente humanismo renacentista» [12]. Puede ser apropiado el uso 
del término «Renacimiento» para identificar un periodo particular en la 
historia de las artes cuando ha existido un interés renovado por los estilos 
clásicos, y para distinguir este período del Gótico o del Barroco. Pero es 
inapropiado utilizar este término para identificar el resurgimiento del 
progreso intelectual tras la Edad Oscura, o los Siglos Oscuros, porque tales 
siglos oscuros nunca existieron. Incluso reputadas enciclopedias presentan 
ahora la Edad Oscura como un mito. The Columbia Encyclopedia rechaza la 
expresión, indicando que «nadie piensa ya que la civilización medieval haya 
sido tan pobre». Por su parte, la Enciclopedia Británica desdeña la expresión 
«Edad Oscura» por considerarla «peyorativa». Y Wikipedia dice que «el 
término “Edad Oscura” fue pensado originalmente para referirse a todo el 
período entre la caída de Roma y el Renacimiento». Por lo que se refiere a la 
recuperación del pensamiento clásico, en la medida en que se había perdido, 
los eruditos de la Iglesia llevaron a cabo esa recuperación mucho antes del 
Renacimiento. Y si alguien desea identificar una Edad de la Razón, tendrá 
que datarla teniendo en cuenta que sus inicios se remontan a una etapa muy 
temprana de la era cristiana, porque la fe occidental en la razón tuvo su 


origen en la teología cristiana. 


El mito de la Edad Oscura 


Suponer que el saqueo de la ciudad de Roma que el año 410 llevó a cabo 
Alarico al frente de su ejército godo fue la causa de que «todo el mundo 


pereciese», como se lamentó san Jerónimo (347-420), es suponer que las 


únicas personas civilizadas de entonces vivían en la ciudad asaltada. Pero, 
naturalmente, en todo el imperio vivían verdaderos romanos, que sin duda no 
se volvieron repentinamente ignorantes cuando cayó la capital del imperio. 
De hecho, ya entonces, Roma no era ya ni siquiera la capital del imperio; el 
emperador se había trasladado a Rávena. La caída de la ciudad tuvo, sin 
duda, una importancia simbólica inmensa, pero los símbolos no deberían 


confundirse con la realidad. 


De mayor importancia aún, si cabe, es el hecho de que los godos que 
conquistaron Roma no eran bárbaros, independientemente de cómo los 
llamasen los romanos. Alarico había ocupado un puesto de responsabilidad 
en el ejército romano, y la mayoría de sus soldados eran veteranos del ejército 
romano. Del mismo modo, desde hacía ya mucho tiempo el «norte bárbaro» 
estaba plenamente «romanizado» y en él habían surgido sofisticados centros 
industriales, con activas rutas comerciales que los conectaban incluso con el 
lejano Oriente. Por ejemplo, ya el año 250 de la era cristiana, la ciudad isleña 
de Helgó, cerca de Estocolmo (Suecia), poseía un floreciente centro industrial 
que producía «grandes cantidades de herramientas de hierro y armas, 
bisutería de bronce, adornos de oro, y otros productos (...) [incluidos] 
candados y llaves (...) [y] abalorios de cristal». Las monedas encontradas en 
las excavaciones de Helgó indican que la ciudad estaba conectada con una 
vasta red comercial, como lo demuestra el hallazgo de una «figura de Buda 
de bronce hecha en India» [13]. Y Helgó no era una anomalía: centros 
industriales parecidos al suyo abundaban por todo el norte de Europa, patria 


de los supuestos bárbaros. 


Increíblemente, la Edad Media no solo no representó ninguna «caída» en 
«Edades Oscuras», sino que fue «una de las edades de la humanidad que 
destacó por su fuerte carácter innovador», en la que la tecnología se 


desarrolló y se puso al servicio del hombre «en una medida que ninguna 


civilización había conocido anteriormente», como afirmó el historiador 
francés Jean Gimpel [14]. De hecho, fue durante esos siglos oscuros cuando 
Europa dio el gran salto tecnológico adelante que la puso por delante del 
resto del mundo [15]. ¿Cómo pudieron algunos historiadores haber falseado 


hasta tal punto las cosas? 


De alguna manera, la idea de que Europa entró en una «Edad Oscura» 
fue un fraude perpetrado por intelectuales claramente antirreligiosos como 
Voltaire y Gibbon, empeñados en proclamar que la suya era la era de «las 
Luces», o de la «Ilustración». Otro factor a tener en cuenta es que, con 
demasiada frecuencia, los intelectuales solo se interesan por asuntos 
literarios. Y es innegable que, tras la caída de Roma, los europeos educados 
no escribían en un latín tan elegante como el que utilizaron los mejores 
escritores romanos. Para muchos, esa fue causa suficiente para considerar que 
esos siglos representaron un retroceso histórico. Por otra parte, durante ese 
tiempo solo se prestó una atención limitada a pensadores clásicos como 
Platón y Aristóteles, y también eso se vio como una prueba de ignorancia 


generalizada. 


Otro hecho que contribuyó al mito de la Edad Oscura fue que durante 
esos siglos desparecieron las grandes ciudades con cientos de miles de 
habitantes, como habían sido anteriormente Roma y Alejandría [16]. Parecía 
obvio que la cultura superior no podría seguir cultivándose en las pequeñas 
comunidades de la Europa medieval: en el año 1000, París solo tenía 20.000 
habitantes, y no eran muchos más los que vivían en Londres, mientras que 
Roma había disminuido hasta contar con menos de 30.000 [17] . Pero tal vez 
el factor más importante que contribuyó a la aparición del mito de la Edad 
Oscura fuera la incapacidad de los intelectuales de valorar o incluso de 


percibir los aspectos prácticos esenciales de la vida real. De ahí que pasasen 


desapercibidas revoluciones en campos como la agricultura; el armamento y 
la práctica de la guerra; la energía no humana; el transporte; la fabricación de 
productos y el comercio. Y esto mismo ocurrió con el notable progreso 
moral. Así, por ejemplo, en el momento de la caída de Roma la esclavitud 
estaba vigente en toda Europa; al llegar el Renacimiento, la esclavitud hacía 
tiempo que había desaparecido. Pero, lo que resulta realmente difícil de 
explicar es cómo los creadores del mito de la Edad Oscura pudieron ignorar 
justamente lo que parecería haber constituido su interés central: la cultura 
superior. En cualquier caso, no entendieron o hicieron caso omiso del enorme 
progreso que se produjo en terrenos como la música, el arte, la literatura, la 


educación y la ciencia. 


En el libro que he dedicado a explicar «cómo venció Occidente» (How 
the West Won, 2014) describo detalladamente los progresos que se 
produjeron durante la mítica era de la Edad Oscura. Aquí me limitaré a 


ofrecer un resumen del tema. 


Progreso tecnológico 


Los romanos utilizaron poco el agua y el viento como fuentes de energía, y 
prefirieron el trabajo manual realizado por esclavos. Un inventario llevado a 
cabo en el siglo IX comprobó que una tercera parte de las haciendas situadas 
a lo largo del río Sena en el área de los alrededores de París poseían molinos 
de agua, la mayoría de ellos situados en propiedades de la Iglesia [18]. ¡Siglos 
más tarde había un molino cada 70 pies en este tramo del río! [19] Mientras 
tanto, al otro lado del canal de La Mancha, el Domesday Book, redactado en 
1086 como un predecesor de los modernos registros censales, informaba de la 


existencia de al menos 5.624 molinos de agua ya operativos en Inglaterra, es 


decir, uno por cada cincuenta familias, y se reconoce que este es un cálculo 
que se queda corto [20]. Entre otras muchas cosas, estos molinos permitieron 
mecanizar la fabricación de tejidos de lana, lo que muy pronto hizo que 
Inglaterra dominase el mercado europeo [21]. Durante la Edad Oscura se 
construyeron también mumerosas presas o embalses; en Toulouse se 
construyó hacia 1120 una que medía más de 1300 pies de anchura: para ello 
se fijaron miles de grandes troncos de roble en el lecho del río formando una 
doble empalizada y a continuación se rellenó el espacio intermedio con tierra 


y piedras [22]. 


Durante estos siglos, los europeos aprovecharon también el viento. No 
solo utilizaron molinos de viento para impulsar la misma maquinaria que se 
utilizaba en los molinos de agua, sino que supieron aprovecharlos para 
recuperar grandes superficies del terreno que ahora ocupan Bélgica y 
Holanda achicando el agua del mar: decenas de miles de molinos de viento 
dedicados a esta tarea trabajaron día y noche durante la mayor parte de la 
Edad Media. De hecho, ya bien avanzado el siglo XII, en Europa occidental 
los molinos de viento se habían multiplicado de tal manera que los 
propietarios empezaron a entablar pleitos los unos contra los otros porque 
mutuamente se bloqueaban el viento que debía mover sus molinos [23]. 
(Durante la Edad Media los europeos dispusieron de cortes de justicia bien 
organizadas, en las que trabajaban multitud de abogados, aunque eso tal vez 


no haya contribuido al progreso.) 


Mientras tanto, la agricultura estaba experimentando una 
revolución [24]. Para empezar, se introdujo el sistema de rotación trienal de 
los cultivos, en virtud del cual solo una tercera parte del terreno productivo se 
dejaba sin sembrar o plantar cada año, aunque continuaba siendo labrado 


(para quitar la maleza) y abonado. El resultado de este cambio agrícola fue un 


importante incremento de la producción. Por otra parte, la invención del 
arado pesado permitió mejorar notablemente el cultivo de los suelos más 
húmedos y densos de la Europa situada al norte de Italia, y la introducción de 
la collera para los caballos permitió sustituir las lentas parejas de bueyes por 
parejas de caballos, que como mínimo duplicaron la rapidez de los trabajos 
agrícolas. En los monasterios se inició también la reproducción selectiva de 
las plantas, gracias a la cual se obtuvieron cosechas más abundantes y 
resistentes. En conjunto, gracias a estos logros la agricultura de la Edad 
Oscura alimentó mucho mejor a una población más amplia y ofreció sustento 


para poblaciones urbanas de mayor tamaño. 


También tuvo una enorme importancia la invención de las chimeneas, 
que permitieron calentar los edificios y los hogares sin tener que hacer 
agujeros en los techos y tejados que, aunque servían para expulsar el humo, 
dejaban entrar la lluvia, la nieve y el aire frío. Otra innovación revolucionaria 
fueron los anteojos de cristal, que fueron inventados aproximadamente hacia 
el 1280 y casi inmediatamente empezaron a producirse en masa, lo que 
permitió que gran número de personas llevaran vidas productivas de las que 
sin ese invento no habrían podido disfrutar [25]. En 1492, cuando Colón 
emprendió su primer viaje en dirección Oeste, los anteojos solo eran 


conocidos todavía en Europa. 


Con anterioridad a la Edad Oscura no existió lo que podríamos llamar 
caballería pesada. Las tropas montadas no cargaban contra los enemigos de 
frente al galope, poniendo todo el peso del caballo y del jinete detrás de una 
larga lanza. Y la razón es porque carecían de estribos y de una adecuada silla 
de montar. Sin estribos para sujetarse, el jinete que intentase clavar una lanza 
saldría despedido de su caballo. La capacidad de un jinete para resistir golpes 
súbitos se vio también muy reforzada por el hecho de que su silla de montar 


dispusiese de borrenes delantero y trasero muy elevados; este último tenía 


que ser además algo curvado para que parcialmente pudiera recoger las 
caderas del jinete. No fue Roma ni ningún otro de los belicosos imperios que 
han existido los inventores de la caballería pesada: sus tropas montadas 
cabalgaron en monturas ligeras, casi planas y acolchadas, o incluso 
simplemente a pelo, y carecieron de estribos. Por eso, estos guerreros a 
caballo únicamente podían disparar arcos, lanzar flechas, o blandir espadas. 
No les era posible derribar a sus atacantes. Fueron los «bárbaros» francos 
quienes, el año 732, desplegaron por primera vez un ejército de jinetes 
perfectamente armados, los cuales, a lomos de robustos caballos, aplastaron a 
los invasores musulmanes en el campo de batalla de Tours cargando contra 
ellos detrás de largas lanzas, seguros en sus monturas normandas con elevado 
borrén trasero y firmemente anclados en sus revolucionarios estribos [26] . 
Casi cuatro siglos más tarde, cuando los caballeros de Europa se enfrentaron 
a los ejércitos musulmanes en Tierra Santa, nada había cambiado. Los 
cruzados eran todavía los únicos jinetes con estribos y monturas adecuadas 


para la guerra. 


La potencia marítima de Roma estuvo basada en galeras movidas por 
medio de remos y con apenas una vela auxiliar. Los barcos romanos lucharon 
embistiendo directamente a los barcos enemigos y aceptando a continuación 
el combate cuerpo a cuerpo con espadas y lanzas. Pero, mucho antes de que 
llegase a su fin la Edad Oscura, los europeos habían inventado auténticos 
barcos veleros, que además iban armados con cañones [27]. El que la pólvora 
no hubiese sido inventada en occidente es irrelevante. Lo que importa es que 
apenas había pasado una década desde la llegada de la pólvora de China y ya 
los fabricantes de campanas de las iglesias de toda Europa estaban fundiendo 
verdaderos cañones, que al ser adoptados por todos los ejércitos y las marinas 


de Europa transformaron la naturaleza de la guerra [28]. En cambio, los 


chinos, que se contentaron con fabricar pocos y escasamente eficaces 


cañones, prefirieron utilizar la pólvora en los fuegos artificiales [29] . 


Estas son solo algunas de las importantes innovaciones técnicas 
conseguidas durante la Edad Oscura. Está claro que tan importante progreso 
tecnológico se produjo durante la llamada Edad Oscura, que dejó muy atrás a 
la Grecia y la Roma clásicas. De hecho, aunque todavía no poseían cañones, 
a los caballeros cruzados que en 1097 marcharon a Tierra Santa no les habría 


sido difícil vencer a las legiones romanas. 


Progreso moral 


Todas las sociedades clásicas fueron esclavistas. De hecho, todas las 
sociedades conocidas situadas por encima del estadio propiamente primitivo 
han sido sociedades esclavistas; incluso muchas de las tribus indias del 
noroeste tenían esclavos mucho antes del viaje de Colón [30]. En medio de 
este esclavismo universal, solo una civilización rechazó alguna vez la 


servidumbre de los seres humanos: el cristianismo. ¡Y lo hizo dos veces! 


La historia de cómo la esclavitud reapareció y más tarde fue prohibida 
en el hemisferio occidental la contaré en el capítulo 8. Pero la primera vez 
que de verdad la esclavitud fue suprimida en todo el mundo no fue durante el 
Renacimiento o la Ilustración, sino durante la Edad Oscura. Y quieres 
tomaron esta decisión fueron inteligentes líderes de la Iglesia que por primera 
vez otorgaron los sacramentos —excepto el de la ordenación sacerdotal- a 
todos los esclavos. Inicialmente, las implicaciones de la cristianización de los 
esclavos paso inadvertida, pero pronto el clero empezó a defender la idea de 


que ningún verdadero cristiano (o judío) debería ser esclavizado [31]. Desde 


el momento en que algunos esclavos se hicieron cristianos, hubo sacerdotes 
que empezaron a presionar a los amos para que liberasen a sus esclavos como 
una «acción infinitamente encomiable» que contribuiría a asegurar su propia 
salvación [32]. Muchas manumisiones están registradas en testamentos que 
han llegado hasta nosotros. Pronto intervino aquí otro factor: los matrimonios 
mixtos. A pesar de ser ilegales en la mayor parte de Europa, las pruebas en 
favor de los matrimonios mixtos —generalmente de varones libres con 
mujeres esclavas— durante el siglo VII son considerables. El más famoso de 
estos matrimonios tuvo lugar el año 649, cuando Clodoveo Il, rey de los 
francos, se casó con su esclava británica Batilda. Al morir Clodoveo Il el año 
657, Batilda asumió las responsabilidades de reina regente hasta que su hijo 
primogénito cumplió la mayoría de edad. Aprovechando su cargo, Batilda 
organizó una campaña contra el comercio de esclavos y para rescatar a 
quienes ya sufrían la esclavitud. Tras su muerte, la Iglesia la reconoció como 


santa. 


A finales del siglo VII, Carlomagno se opuso a la esclavitud, mientras 
que el papa y muchas otras poderosas y eficaces voces clericales se hacían 
eco de la postura de santa Batilda. A comienzos del siglo IX, el obispo 
Agobardo de Lyon clamaba: «Todos los hombres son hermanos (...) Nadie ha 
sido elevado por encima de los demás (...) No existe (...) esclavo ni libre, sino 
que en todas las cosas y siempre lo único que cuenta es Cristo» [33]. Muy 
pronto, nadie «dudó de que la esclavitud en sí misma estaba en contra de la 
ley divina» [34]. De hecho, durante el siglo XI, tanto san Wulfstan como san 
Anselmo se esforzaron con éxito para eliminar los últimos vestigios de la 


esclavitud en el cristianismo [35] . 


La abolición de la esclavitud fue simplemente el ejemplo más dramático 


de progreso moral durante la Edad Oscura. En el capítulo 9 analizaré las 


raíces de la democracia en las enseñanzas cristianas de igualdad moral y en la 
negativa valoración teológica del Estado, doctrinas que sorprendentemente 
desembocaron en la elección de «parlamentos» representativos, primero en 
varias ciudades-estado italianas y posteriormente en otras situadas más al 


norte. 


Progreso en cultura superior 


Aunque a Voltaire, Gibbon y otros defensores de la supuesta Ilustración 
podríamos disculparlos por no haber tomado nota de los logros en ingeniería, 
ni de las innovaciones en agricultura, o en el arte de la guerra, seguramente 
debemos juzgarlos duramente por ignorar o rechazar los notables logros que 
los europeos medievales consiguieron en el campo de la «cultura superior», 


concretamente en música, arte, literatura, educación, y ciencia. 


MÚsICA 


Los romanos y los griegos cantaban y tocaban música monofónica: todas las 
voces o instrumentos cantaban o hacían sonar la misma línea musical, que era 
solo una. Fueron músicos medievales los que inventaron la polifonía, es 
decir, la interpretación simultánea de dos o más líneas musicales, de ahí las 
armonías. Desconocemos el momento exacto en que se produjo esta 
innovación, pero «era ya una práctica establecida cuando fue descrita en 
Musica enchiriadis», tratado musical anónimo publicado alrededor del año 
900 [36]. Y, aproximadamente en el siglo X, se inventó y popularizó un 


sistema adecuado de notación musical, de manera que a partir de entonces la 


música pudo ser interpretada cuidadosamente por músicos que nunca la 


hubiesen oído con anterioridad. 


ARTE 


Lamentablemente, la excepcional corriente artística que se inició en Europa 
en el siglo XI recibe el nombre de «Románico», a pesar de que las obras 
creadas entonces eran completamente diferentes de todo lo que habían hecho 
los romanos. Este nombre fue sugerido por profesores del siglo XIX que 
«sabían» que Europa solo se recuperaría de la Edad Oscura volviendo a la 
cultura romana. De ahí que únicamente esa corriente artística podría haber 
creado una serie de pobres imitaciones de cosas romanas. De hecho, la 
arquitectura, la escultura y la pintura románicas fueron tan originales y 
poderosas que «ni siquiera los artistas romanos tardíos las habrían entendido 
nunca» [37]. En el siglo XII, el estilo románico tuvo su continuación en la 
corriente, más poderosa todavía si cabe, que conocemos con el nombre de 
estilo «Gótico». Aunque parezca increíble, la arquitectura y la pintura góticas 
fueron despreciadas por algunos críticos durante la Ilustración por no 
corresponder a «los estándares de la Grecia y la Roma clásicas: “¡Maldito sea 
quien lo inventó!”» [38]. Estos mismos críticos pensaron equivocadamente 
que el origen de este estilo había que buscarlo en los «bárbaros» godos —de 
ahí su nombre— y, como sabe cualquiera que haya visto alguna de las grandes 
catedrales góticas de Europa, el dictamen artístico de estos críticos no fue 
mejor que su conocimiento de la historia, por no decir nada del desinterés que 
mostraron hacia las invenciones arquitectónicas, incluidos los arbotantes, que 
por primera vez permitieron construir edificios muy altos con muros delgados 
y grandes ventanales, lo que a su vez dio paso a importantes logros en el arte 
de las vidrieras policromadas. Fueron también artistas del siglo XIII del norte 


de Europa los que empezaron a pintar con óleo y a hacerlo sobre telas fijadas 


en un armazón de madera, en lugar de pintar directamente sobre maderas o 
paredes enyesadas. Esto «le permitió al pintor trabajar despacio, utilizar 
brochas de increíble finura, lograr ciertos efectos (...) que parecían cercanos a 
los milagros» [39]. Cualquiera que piense que la gran pintura empezó con el 
Renacimiento italiano debería analizar la obra de Jan van Eyck. Así, pues, ya 
está bien de que el milenio que siguió a la caída de Roma fue un espacio en 


blanco o incluso algo peor. 


LITERATURA 


Gibbon escribió Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano en 
inglés, no en latín. Voltaire escribió exclusivamente en francés, Cervantes en 
español, y Maquiavelo y Da Vinci en italiano. Esto únicamente fue posible 
porque estas lenguas habían adquirido forma literaria gracias al esfuerzo de 
gigantes medievales como Dante, Chaucer, los anónimos autores de los 
cantares de gesta, y los monjes que, a partir del siglo X, se dedicaron a 
escribir vidas de santos, «género al que pertenecen (...) las primeras páginas 
conocidas de la literatura francesa» [40]. De esta manera se formó y 
popularizó la prosa en las distintas lenguas vernáculas. Ya está bien de darnos 


la lata con el analfabetismo y la ignorancia de la Edad Oscura. 


EDUCACIÓN 


La universidad fue algo nuevo bajo el sol: una institución dedicada 
exclusivamente a la «enseñanza superior». Esta iniciativa cristiana se 
diferenció completamente de las academias chinas dedicadas a la formación 
de mandarines, o de la escuela de un maestro zen. Las nuevas universidades 
no se preocupaban fundamentalmente de impartir la sabiduría recibida. Más 


bien, justamente como también sucede hoy día, por su capacidad de 


innovación los profesores se hacían famosos y se incrementaban las 
invitaciones a formar parte de claustros en universidades de otros lugares. Por 
ello, durante la Edad Oscura, los profesores universitarios —ahora conocidos 
como «escolásticos»— estaban interesados sobre todo en la búsqueda de 
conocimiento [41]. Y como explicaré a grandes rasgos en el capítulo 7, los 


resultados obtenidos fueron a menudo admirables. 


Las dos primeras universidades se fundaron a mediados del siglo XII en 
París (en la que enseñaron tanto Alberto Magno como "Tomás de Aquino) y 
Bolonia. Hacia el año 1200 surgieron las de Oxford y Cambridge, y tras estas 
se multiplicaron las nuevas instituciones educativas durante el resto del siglo 
XIII. Hay una idea muy extendida —y desde luego equivocada— que afirma 
que estas instituciones medievales no fueron verdaderas universidades, 
porque únicamente reunían a tres o cuatro profesores y a algunas docenas de 
estudiantes. Nada más falso. Ya a comienzos del siglo XIII, París, Bolonia, 
Oxford y Toulouse contaban probablemente con entre 1500 y 2000 
estudiantes cada una. En la Universidad de París se matriculaban 
aproximadamente 500 nuevos alumnos cada año. Independientemente del 
número de alumnos que en ellas se matriculasen, muchos historiadores 
«ilustrados» recientes se burlan de estas universidades, por considerarlas 
intelectualmente «nulas», instituciones «corrompidas por revestimientos 
escolásticos y eclesiásticos» [42]. Pero fue en estas primeras universidades 


«inútiles» donde nació la ciencia. 


CIENCIA 


Generación tras generación, algunos historiadores han reivindicado que en el 
siglo XVI se produjo una «revolución científica» cuando Nicolás Copérnico 


propuso un modelo heliocéntrico del sistema solar. Pero, recientemente, 


especialistas en historia de la ciencia han concluido que lo que entonces 
ocurrió, más que una revolución, fue una evolución [43]. De la misma manera 
que Copérnico se limitó sencillamente a dar el siguiente paso implícito en la 
cosmología de su tiempo, así también el florecimiento de la ciencia en aquel 
mismo momento fue la culminación del progreso gradual que estaba en 
marcha desde hacía ya varios siglos. Describiré con mayor detalle esta 


evolución en el capítulo 7. 


Así, pues, esta fue la época que los defensores intelectuales de la 
Nustración describieron como escenario de una trágica caída en la ignorancia 
y la superstición. No es de extrañar que muchos historiadores 
contemporáneos se hayan indignado por el uso de la expresión «Edad 
Oscura». El eminente medievalista Warren Hollister (1930-1997) expresó 
nítidamente este sentimiento en su saludo como presidente de la Pacific 
Historical Association: «En mi opinión, cualquiera que crea que la época que 
presenció la construcción de la catedral de Chartres y el nacimiento del 
parlamento y de la universidad fue una “edad oscura” debe ser un retrasado 
mental, o, en el mejor de los casos, un ignorante profundo, a fondo» [44]. O 


podría tratarse simplemente de anticatólicos intransigentes. 


El mito del Renacimiento 


Obviamente, si la Edad Oscura es un mito ridículo, esta misma valoración 
habría que aplicarla también al concepto de Renacimiento, ya que la idea que 
este pretende transmitirnos es que Europa fue salvada de la ignorancia 
cuando algunos intelectuales residentes en varias ciudades-estado del norte de 
Italia consiguieron liberarse del control de la Iglesia en suficiente medida 


como para permitir que el conocimiento clásico «renaciera». De haber sido 


realmente así, esta situación habría dado origen a una época de decadencia 
cultural, ya que la Europa cristiana había superado desde hacía mucho tiempo 
la antigúedad clásica en casi todos los aspectos. Lamentablemente, los 
creadores del mito del Renacimiento no tenían idea del inmenso progreso que 
se había producido durante la Edad Oscura y, al parecer, basaron toda su 
valoración en la medida en que los eruditos de entonces estaban 
familiarizados con Aristóteles, Platón, Euclides, Sófocles, Aristófanes y otros 
partidarios incondicionales de la enseñanza y la literatura clásicas. Pero, 
incluso este legado de la cultura clásica había sido plenamente recuperado 
mucho antes del Renacimiento. El desarrollo clave fue la traducción de las 
obras de estos escritores al latín, puesto que el griego había dejado hacía 
tiempo de ser la lengua intelectual del cristianismo. Y estas traducciones no 
fueron llevadas a cabo durante el Renacimiento, sino algunos siglos antes, 
por piadosos monjes amantes del estudio. De hecho, «entre 1125 y 1200, una 
verdadera riada de traducciones al latín hizo accesible la [escritura] griega, 
juntamente con otras nuevas [traducciones] que iban a producirse en el siglo 
XIID» [45]. Este punto de vista está plenamente confirmado por los catálogos 
de las bibliotecas monásticas que han llegado hasta nosotros, desde por lo 
menos el siglo XII, y que ponen de manifiesto la amplia acogida de obras de 


los autores clásicos [46] . 


Por lo que respecta al famoso «Renacimiento italiano», no comportó en 
absoluto un renacer de la enseñanza clásica. Fue un periodo de emulación 
cultural durante el cual la gente elegante copió los estilos clásicos en sus 
modales, arte, literatura y filosofía. Llevados de esta pasión por sus propios 
antiguos días de gloria, los italianos del norte trataron de reescribir el guion 
de la historia para subrayar «los logros de la Italia moderna y la aversión y el 
desprecio que sentían por los bárbaros del norte» [47]. Por eso, entre ellos 


mismos y su pasado interpusieron la Edad Oscura. Pero, las cosas no 


sucedieron así. Los escolásticos no solo conocieron a los antiguos escritores 


griegos y romanos, sino que a menudo incluso conocieron más que ellos. 


El mito de la Ilustración laica 


El aspecto más llamativo e irónico acerca de la Ilustración es que 
precisamente quienes la proclamaron no contribuyeron —o lo hicieron en muy 
escasa medida— a los logros que ellos saludaron como una revolución en el 
conocimiento humano, mientras que los responsables directos de esos 
avances subrayaron la continuidad con el pasado. Así, por ejemplo, Voltaire, 
Rousseau, Diderot, Hume, Gibbon, y los demás fueron literatos, mientras que 
la revolución primaria que ellos aclamaron como la «Ilustración» era 
científica. Igualmente desorientador resulta el hecho de que, aunque los 
literatos que proclamaron la Ilustración eran irreligiosos, los personajes 
centrales que contribuyeron a los logros científicos de la época eran 
profundamente religiosos, muchos católicos, y otros tantos protestantes [48] . 
Es hora, pues, de dejar de lado la idea de que repentinamente, en el siglo 
XVI, fuerzas ilustradas laicas rompieron las cadenas del pensamiento católico 
y sentaron las bases de los tiempos modernos. Lo que realmente iniciaron los 
defensores de la Ilustración fue la tradición de los ataques seculares 
virulentos contra la religión en nombre de la ciencia, ataques como los que 
más recientemente han llevado a cabo continuadores modernos de los 
ilustrados, como Carl Sagan, Daniel Dennett y Richard Dawkins. Presentados 
como la palabra definitiva, el no va más, en sofisticación, racionalismo y 
razón, estos asaltos, los de antes como los de ahora, son sorprendentemente 


ingenuos y simplistas [49]. En realidad, el resurgir de la ciencia fue 


inseparable de la teología cristiana, en el sentido de que esta última ofreció 


orientación y confianza a la primera (capítulo 7). 


Teología, razón y progreso 


Las reivindicaciones acerca del carácter revolucionario del Renacimiento y la 
Mustración tuvieron credibilidad porque el progreso que se produjo durante 
esos siglos fue extraordinario. Pero, más que una ruptura revolucionaria con 
el pasado, estos logros fueron sencillamente una extensión de la curva de 
aceleración del progreso que había empezado poco después de la caída de 
Roma. Por este motivo, la tarea del historiador no es explicar por qué desde 
el siglo XV —un foco de atención excesivamente tardío— el progreso realizado 
ha sido tan destacado. Las preguntas fundamentales acerca del auge de 
occidente son: ¿Qué posibilitó el que los europeos iniciasen y mantuviesen el 
extraordinario y duradero periodo de rápido crecimiento que los capacitó, al 
final de la Edad Oscura, para superar claramente al resto del mundo? ¿A qué 
se debió el hecho de que, aunque muchas civilizaciones habían cultivado la 
alquimia, únicamente en Europa este esfuerzo desembocase en la química? O, 
siendo así que muchas sociedades han llevado a cabo excelentes 
observaciones de los cielos y han creado sofisticados sistemas de astrología, 


¿por qué esta última se transformó en astronomía científica solo en Europa? 


Varios autores recientes han descubierto que el secreto del éxito 
occidental reside en la geografía. Pero, esa misma geografía había sustentado 
durante largo tiempo culturas europeas que se encontraban muy retrasadas 
con respecto a las asiáticas. Otros han seguido la pista del auge de occidente 
hasta dar con el acero, o con las armas de fuego y los barcos de vela, e 


incluso algunos le han atribuido este mérito a una agricultura más productiva. 


El problema es que todas estas repuestas forman parte de lo que 
necesariamente hay que explicar: ¿Por qué descollaron los europeos en la 
metalurgia, la fabricación de barcos, o la agricultura? Yo he escrito un libro 
para explicar cuál es mi respuesta: la base verdaderamente fundamental del 
auge de occidente fue una extraordinaria fe en la razón y en el progreso, y 


esta fe tuvo su origen en el cristianismo [50] . 


Tradicionalmente, el comienzo de la Edad de la Razón se ha hecho 
coincidir con el comienzo del siglo XVII. A decir verdad, el comienzo real de 
esa etapa histórica habría que situarlo a finales del siglo II d.C., impulsada 
por los primeros teólogos cristianos. Descrita a veces como «la ciencia de la 
fe» [51], la teología consiste en el razonamiento formal acerca de Dios. Se 
propone ante todo averiguar la naturaleza, las intenciones y las exigencias de 
Dios y, a la vez, comprender cómo estas definen la relación entre los seres 
humanos y Dios. Y para alcanzar estos objetivos, los pensadores cristianos no 
han recurrido a la meditación, a nuevas revelaciones o a la inspiración, sino a 


la razón. 


De hecho, para los pensadores cristianos no constituyó ninguna rareza 
explicar racionalmente el camino que habían seguido al proponer una nueva 
doctrina; desde el principio, los pensadores cristianos reconocieron sin rodeos 
la razón como el medio que les permitía comprender con mayor perspicacia 
los planes divinos. Así lo manifestó expresamente Quinto Tertuliano (155- 
239) en el siglo II: «La razón es cosa de Dios, ya que no hay nada que Dios, 
Hacedor de todo, no haya provisto, dispuesto y ordenado por medio de la 
razón: nada que Él no haya querido que debiera ser tratado y comprendido 
por la razón» [52]. En el mismo sentido, y más o menos por la misma época, 
Clemente de Alejandría (150-215) advirtió: «No penséis que decimos que 


estas cosas [doctrinas cristianas] hayan de ser recibidas únicamente por fe, 


sino que también han de ser afirmadas por la razón. Porque, a decir verdad, 
no es seguro obligarse uno mismo con estas cosas por la fe desnuda, sin la 


razón, puesto que sin duda la verdad no puede darse sin razón» [53] . 


En este sentido, Agustín (354-430) se limitó a expresar la sabiduría 
imperante cuando sostuvo que la razón era indispensable para la fe: «¡El cielo 
prohíbe que Dios haya de odiar en nosotros aquello en virtud de lo cual Él 
nos hizo superiores a los animales! El cielo prohíbe que nosotros creamos de 
tal manera que no aceptemos ni busquemos razones, siendo así que ni 
siquiera podríamos creer si no poseyéramos almas racionales». Agustín 
reconoció que «la fe debe preceder a la razón y purificar el corazón y 
adecuarlo para que reciba y perdure en él la gran luz de la razón». A 
continuación, añadió que, aunque es necesario que «la fe preceda a la razón 
en ciertos asuntos de gran importancia que todavía no pueden ser 
comprendidos, seguramente la mínima porción de razón que nos persuade de 
esto debe preceder a la fe» [54] . Los teólogos cristianos siempre manifestaron 
una mayor fe en la razón que lo que la mayoría de los filósofos laicos estarían 


dispuestos a conceder hoy día [55] . 


Además, también desde el principio, los teólogos católicos siempre han 
dado por sentado que la aplicación de la razón puede aportar una 
comprensión cada vez más fidedigna de la voluntad de Dios. Agustín observó 
que, aunque existían «determinadas materias relativas a la doctrina de la 
salvación que todavía no podemos comprender (...) un día seremos capaces 
de hacerlo» [56]. Esta fe universal en el progreso constatada entre los 
teólogos católicos tuvo también enorme impacto en la sociedad laica. De ahí 
que Agustín celebrase no solo el progreso teológico, sino también el progreso 
terreno y material. Escribiendo a principios del siglo V, se preguntaba 


admirado: «¿No es obra del ingenio humano el descubrimiento y ejercicio de 


tantas y tan excelentes artes, en parte necesarias y en parte por placer? ¿Y no 
da testimonio esa excelente pujanza de la mente y de la razón (...) del 
inmenso tesoro que encierra su naturaleza, que pudo descubrir, aprender o 
practicar tales artes? ¡Ahí tenemos las obras maravillosas y estupendas a que 
ha llegado la industria humana en la confección de vestidos y en la 
construcción, las metas alcanzadas en la agricultura y en la navegación!». Y 
continúa expresando su admiración por la «habilidad [que el hombre] ha 
adquirido en el manejo de las dimensiones y de los números, por su 
sagacidad en el descubrimiento y cálculo del giro y orden de las estrellas». Y 
todo esto se debió a la «inefable ayuda» que Dios otorgó a su creación, una 


«naturaleza racional» [57] . 


El optimismo de san Agustín fue compartido también por los 
intelectuales medievales, que se mostraron abiertos al progreso. Así, Gilberto 
de Tournai escribió en el siglo XIII: «Nunca encontraremos la verdad si nos 
damos por satisfechos con lo ya conocido. Las cosas que han sido escritas 
antes de nosotros no son leyes, sino guías. La verdad está abierta a todo, 
porque todavía no la posee nadie plenamente» [58]. Especialmente 
representativas fueron las palabras que en 1306 predicó Fra Giordano en 
Florencia: «No todas las artes han sido descubiertas; nunca hemos de poner 
fin a nuestra búsqueda de las mismas. Cada día puede uno descubrir un arte 
nuevo» [59]. Es interesante comparar este punto de vista con la opinión que, 
por las mismas fechas, predominaba en China y que está bien expresada en 
estas palabras de Li Yen-Chang: «Si los sabios se obligaran a concentrar su 
atención exclusivamente en los clásicos y dejaran de distraerse en el estudio 
de las prácticas vulgares de generaciones posteriores, el imperio será sin duda 


afortunado» [60] . 


Es una opinión ampliamente compartida, incluso por académicos 
decididamente laicos, que la «idea de progreso» fue crucial para el 
nacimiento y el desarrollo de la civilización occidental [61]. El hecho de que 
los europeos creyesen que el progreso era posible, deseable y hasta cierto 
punto inevitable, los empujó a buscar decididamente nuevos métodos, ideas y 
tecnologías. Como se vio después, estos esfuerzos fueron autoconfirmantes: 
la fe en el progreso produjo esfuerzos que una y otra vez generaron nuevo 
progreso. La base en que se sustentó la singular fe europea en el progreso no 
fue el triunfo de la secularidad, sino la religión. Como afirmó John 
Macmurray: «El que pensemos en el progreso sin más demuestra la extensión 


de la influencia que el cristianismo ha ejercido sobre nosotros» [62] . 


Y con esto concluyo mis reflexiones sobre el absurdo del «triunfo del 
barbarismo y la religión». E igualmente sobre las estúpidas reivindicaciones 
según las cuales la Edad de la Razón habría comenzado hacia el año 1600. 
Tal vez el aspecto más revelador de esta pretensión absurda sea la afirmación 
de que fue René Descartes quien introdujo y personificó la Edad de la Razón. 
De hecho, Descartes tomó explícitamente como modelos a sus predecesores 
escolásticos cuando trató de razonar su método partiendo de los axiomas más 
básicos («Pienso, luego existo») hasta alcanzar los puntos esenciales de la fe 
cristiana. Posteriormente, varios filósofos han criticado la validez de los 
pasos que dio Descartes en sus procesos deductivos, aunque aquí lo 
importante es que el filósofo francés no se rebeló contra una Edad de la Fe, 
sino que, al contrario, se sintió totalmente a gusto al extender la larga 


tradición del compromiso cristiano con la razón. 


En cambio, la expresión «edad de la razón» procede del título de un 
libro de Thomas Paine, escrito entre 1793 y 1794 mientras se encontraba en 
la cárcel durante la Revolución Francesa. A pesar de su título, la obra en 


cuestión no es básicamente una obra en que predomine la razón, sino más 


bien una invectiva en nombre de la razón, buena parte de la cual está 
dedicada a atacar la Biblia y todas las religiones como «invenciones 


fabulosas». 


Conclusión 


Cuando se analiza el esbozo convencional de la historia occidental, se topa 
uno con algunas ocurrencias realmente fabulosas. Estas ocurrencias no fueron 
obra de la Iglesia, sino de intelectuales laicos, que acuñaron expresiones 
como Edad Oscura, Renacimiento, Ilustración, y Edad de la Razón. Todas 
ellas sirven para designar grandes edades históricas que realmente nunca 


existieron. 
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Recuadro 4.1. Historiadores destacados cuyas obras he utilizado para redactar este 
capítulo. Para conocer los trabajos específicos de cada uno de ellos, véase la bibliografía al 
final del libro. 


Marc Bloch (1886-1944) fue el historiador francés más influyente del siglo XX. Nacido 
en Lyon en el seno de una familia judía, su padre fue profesor de historia antigua. Estudió 
en París, Berlín y Leipzig antes de servir como oficial en la infantería francesa en la 
primera guerra mundial. Después de la guerra continuó sus estudios en la Universidad de 
Estrasburgo y en 1924 publicó su primer libro, con enorme éxito. En 1936 fue nombrado 
profesor de historia económica en La Sorbona, y en 1939 publicó su obra maestra en dos 
volúmenes, titulada La sociedad feudal. Ese mismo año empezó la segunda guerra mundial 
y Bloch, con 52 años de edad, dejó su cátedra universitaria para servir como capitán en el 
ejército francés. Tras caer Francia en manos de los alemanes en 1940, Bloch se alistó en la 
resistencia francesa. Delatado a la Gestapo, el 16 de junio de 1944, diez días después de 
que los aliados hubiesen desembarcado en Normandía, Bloch fue fusilado por los 
alemanes. 


Frances (1915-2013) y Joseph (1916-2006) Gies fueron un matrimonio norteamericano 
de estudiosos independientes que escribieron una serie de excelentes y entretenidos libros 
sobre la vida medieval que ayudaron a disipar el mito de la Edad Oscura, especialmente su 
excelente Catedral, fragua y molino de agua: Tecnología e invención en la Edad Media 
(1994). Esta obra se ha hecho acreedora al respeto de muchos historiadores profesionales. 


Jean Gimpel (1918-1996). Historiador y medievalista francés que, por disponer de medios 
económicos propios, no necesitó esforzarse para asegurarse una posición académica. 
Como Bloch, participó en la resistencia francesa durante la segunda guerra mundial, por lo 
que fue condecorado con la Croix de Guerre y con la Legión de Honor, la más alta 
condecoración de Francia. En 1987, participó como vicepresidente en la creación de la 
Sociedad de Tecnología y Ciencia Medievales. Escribió cuatro libros, el más influyente de 
los cuales se titula: La revolución industrial en la Edad Media (1982) 


Lynn Townsend White Jr. (1907-1987) fue profesor de historia medieval en Princeton, y 
más tarde en Stanford; posteriormente fue nombrado presidente de Mills College, en ese 
momento una escuela de mujeres en Oakland, California. En 1958 dejó Mills y entró como 
profesor en la Universidad de California, en Los Ángeles, donde siguió hasta su muerte. 
Especializado en historia de la tecnología, White fue de los primeros historiadores que 
abandonaron la idea de la Edad Oscura basándose en el notable progreso experimentado 
por la tecnología durante esos supuestamente siglos retrasados. Su obra más famosa, 
titulada Tecnología medieval y cambio social (1982), se la dedicó a Marc Bloch. 


El mito de las cruzadas. Incluso presidentes de los Estados Unidos y editores del 
New York Times han afirmado erróneamente que, en buena medida, el conflicto 
que hoy enfrenta a cristianos y musulmanes se remonta a la época de las 
cruzadas, cuando algunos ejércitos europeos —como el que dirigió Ricardo 
Corazón de León- trataron de invadir y colonizar el Próximo Oriente musulmán 
[*6]. 


J. 


Cruzadas en busca de tierras, 
botín y conversos 


av después del atentado con el que terroristas musulmanes 
destruyeron las torres del World Trade Center de Nueva York, salieron a 
relucir a menudo las cruzadas como una de las causas del furor islámico. Se 
argumentó que la amargura de los musulmanes por el maltrato que habían 
recibido del Occidente cristiano podía remontarse al año 1096, cuando se 
organizó la primera cruzada para conquistar Tierra Santa. Las cruzadas, lejos 
de estar motivadas por la piedad y la preocupación por la seguridad de los 
peregrinos y de los santos lugares de Jerusalén, no fueron otra cosa que el 
primer capítulo extremadamente sangriento de una larga historia de brutal 
colonialismo europeo [1]. Más específicamente, los cruzados no se dirigieron 
a Oriente impulsados por el idealismo, sino porque ansiaban apoderarse de 
tierras y de botín; las cruzadas fueron promovidas «por papas adictos a la 
pólvora» que, deseando difundir a lo grande el cristianismo con la conversión 
de las masas musulmanas [2], terminaron siendo «una mancha negra en la 
historia de la Iglesia Católica»; los caballeros de Europa eran bárbaros que 
trataban con brutalidad a quienes se cruzasen en su camino, dejando «la 
tolerante cultura musulmana (...) en ruinas» [3]. Como sugirió Akbar Ahmed, 
presidente del departamento de Estudios Islámicos de la Universidad 


Americana de Washington, DC, «las cruzadas dejaron en nosotros un 


recuerdo histórico que aún hoy día nos acompaña: el recuerdo de una 


prolongada embestida europea» [4] . 


Dos meses después del ataque contra la ciudad de Nueva York, el 
antiguo presidente Bill Clinton informó a un público que lo escuchaba en la 
Universidad de Georgetown que «aquellos de nosotros que somos de 
ascendencia europea no estamos libres de culpa» con respecto a las cruzadas 
como crimen contra el islam, y a continuación resumió un relato medieval 
acerca de la sangre derramada cuando Godofredo de Bouillon y sus fuerzas 
conquistaron Jerusalén en 1099. Que las cruzadas fueran un crimen que 
necesitaba por fuerza ser expiado era ya un tema popular antes de que los 
terroristas islámicos estrellasen contra las Torres Gemelas los aviones de 
línea que habían secuestrado. En 1999, el periódico The New York Times 
había propuesto solemnemente que las cruzadas eran equiparables a Hitler o a 
la limpieza étnica llevada a cabo en Kosovo [5]. También en 1999, para 
destacar el noveno centenario de la conquista de Jerusalén por parte de los 
cruzados, centenares de devotos protestantes participaron en una «marcha de 
reconciliación» que empezó en Alemania y terminó en Tierra Santa. A lo 
largo del camino, los participantes vestían camisetas que llevaban grabado en 
árabe el mensaje: «Pido perdón». En un comunicado oficial explicaron la 


necesidad de una disculpa cristiana: 


Hace novecientos años, nuestros antepasados llevaron el nombre de Jesucristo en 
las batallas por el Próximo Oriente. Impulsados por el temor, la codicia y el odio 
(...) los cruzados levantaron el estandarte de la Cruz sobre vuestro pueblo (...) En 
el aniversario de la primera cruzada (...) nosotros deseamos recorrer los mismos 
pasos de los cruzados en petición de disculpa por sus acciones (...) Lamentamos 
profundamente las atrocidades cometidas en nombre de Cristo por nuestros 
antepasados. Por nuestra parte, rechazamos la codicia, el odio y el miedo, y 
condenamos toda violencia hecha en nombre de Jesucristo [6] . 


Y, naturalmente, en febrero de 2015, en respuesta a quienes le criticaban 
por negarse a identificar como musulmanes a los terroristas que transmitían 
vídeos de sus numerosas decapitaciones de enemigos «infieles», el presidente 
Barack Obama dijo a quienes asistían al Desayuno Nacional de Oración: «Y 
para que no nos pongamos a pontificar y pensemos que esto solo sucede en 
otros lugares, recordemos que durante las cruzadas y la Inquisición la gente 


cometió acciones terribles en nombre de Cristo». 


Estas acusaciones no son nuevas. En occidente, las condenas de las 
cruzadas se vienen repitiendo desde la Ilustración, esa época de nombre 
totalmente inapropiado durante la cual intelectuales franceses e ingleses 
inventaron la Edad Oscura con el fin de glorificarse a sí mismos y de denigrar 
a la Iglesia (capítulo 4). Así, por ejemplo, Voltaire (1694-1778) afirmó que 
las cruzadas habían sido una «epidemia de furia que duró doscientos años y 
que siempre había estado marcada por todo tipo de crueldades, perfidias, 
desenfrenos y estupideces de que es capaz la naturaleza humana» [7]. Según 
David Hume (1711-1776), las cruzadas fueron «la más clara señal y el 
monumento más duradero a la locura humana que haya aparecido hasta ahora 
en cualquiera edad o nación» [8]. Denis Diderot (1713-1784) describió las 
cruzadas como «un tiempo tenebroso y totalmente enloquecido (...) que 
arrastró a una significativa parte del mundo a un infeliz y pequeño país con el 
fin de degollar a sus habitantes y apoderarse por la fuerza de una cima rocosa 
que no se merecía ni una gota de sangre» [9]. Estos ataques reforzaron la ya 
muy difundida «convicción protestante de que emprender una cruzada era 
una nueva expresión de la intolerancia y la crueldad católicas» [10]. Pero la 
idea de que los cruzados fueron tempranos imperialistas occidentales que 
echaron mano de una excusa religiosa para buscar tierras y botín se le ocurrió 
probablemente a Edward Gibbon (1737-1794), quien proclamó que los 


cruzados realmente habían ido en busca de «minas de tesoros, de oro y 


diamantes, de palacios de mármol y jaspe, y de aromáticas plantaciones de 


canela e incienso» [11] . 


Durante el siglo XX, la tesis de Gibbon siguió siendo desarrollada hasta 
convertirse en un elaborado relato «materialista» de por qué se produjeron las 
cruzadas [12]. Tal como lo resume Hans Mayer, las cruzadas sirvieron para 
aliviar la difícil situación financiera por la que atravesaba la «clase 
caballeresca» en Europa. Según Mayer otros autores que comparten sus 
puntos de vista, en aquel momento el «excedente» del número de hijos había 
experimentado un sustancial y rápido crecimiento, con la consecuencia de 
que estos miembros de familias nobles no podrían heredar y ni siquiera 
recibir una modesta renta de sus familias. En este contexto, como dice Mayer, 
«la cruzada actuó como una especie de válvula de seguridad para la clase 
caballeresca (...) una clase que consideró la cruzada como una forma de 
solucionar sus problemas materiales» [13]. De hecho, un grupo de 
economistas americanos sugirió recientemente que los cruzados esperaban 
enriquecerse gracias al flujo de peregrinos (equiparando los santuarios de 
Jerusalén con los modernos parques de atracciones) y que el papa había 
enviado los cruzados a oriente en busca de «nuevos mercados» para la 
Iglesia, probablemente con la idea hacerse con ellos convirtiendo a los 
musulmanes al cristianismo [14]. El prolífico Geoffrey Barraclough escribió: 
«Nuestro veredicto sobre las cruzadas [es que los asentamientos caballerescos 
creados en oriente fueron] centros de explotación colonial» [15]. Por eso, no 
es de extrañar que un destacado manual universitario sobre la civilización 
occidental diga a los estudiantes que, «desde la perspectiva del papa y de los 
monarcas europeos, las cruzadas ofrecieron a Europa una forma de quitarse 
de encima a jóvenes conflictivos de la nobleza (...) [que] vieron la 


oportunidad de ganar tierras, riquezas, categoría social, posiblemente un 


título, e incluso la salvación» [16]. O, como reconocía la popular escritora 


Karen Armstrong, estas «fueron nuestras primeras colonias» [17] . 


En resumen, durante las cruzadas, un cristianismo expansionista, 
imperialista, dirigido por el papa, trataba con crueldad, saqueaba y colonizaba 


a un islam tolerante y pacífico. 


En años recientes, estas reivindicaciones han sido completamente 
refutadas por un grupo de destacados historiadores [18]. Sostienen estos 
autores que las cruzadas fueron una respuesta a las provocaciones islámicas: 
durante siglos los ejércitos islámicos habían tratado de colonizar occidente 
por la fuerza de las armas, y últimamente esta actitud se había puesto de 
manifiesto en nuevos y repentinos ataques a los peregrinos cristianos y a los 
santos lugares. Aunque las cruzadas se iniciaron a petición del papa, esto no 
tuvo nada que ver con las esperanzas papales de convertir a los islamistas. 
Las cruzadas tampoco fueron organizadas ni dirigidas por los hijos en 
excedencia, sino por los cabezas de grandes familias que eran plenamente 
conscientes de que los costes de su participación en la cruzada excederían 
ampliamente las modestas compensaciones materiales que de ello pudieran 
esperar; la mayoría de ellos pagaron un inmenso precio personal por 
participar, sabiéndose en algunos casos plenamente insolventes para 
participar ellos mismos. Por otra parte, los reinos que los cruzados fundaron 
en Tierra Santa, y que se mantuvieron en pie durante dos siglos, no se 
financiaron con impuestos locales, sino que tuvieron que contar siempre con 
enormes subsidios provenientes de Europa. Además, es del todo irracional 
aplicar conceptos modernos sobre cuál debe ser la conducta militar más 
adecuada cuando estamos hablando de guerras medievales. Finalmente, 
carece de sentido afirmar que los musulmanes hayan estado abrigando 


amargos resentimientos con respeto a las cruzadas durante todo un milenio; el 


antagonismo de los musulmanes con respecto a las cruzadas no apareció 
hasta aproximadamente el año 1900, como reacción contra el declive del 
imperio otomano y el inicio del colonialismo europeo en Oriente Próximo y 
Oriente Medio. 


Veamos ahora los detalles. 


Provocaciones 


Los musulmanes empezaron haciendo incursiones en áreas cristianas ya en 
vida de Mahoma. A continuación, un año después de la muerte del profeta, 
las invasiones musulmanas empezaron en serio cuando sus fuerzas penetraron 
en Siria, entonces provincia del imperio romano de Oriente. Las fuerzas 
musulmanas vencieron rápidamente en varias batallas, tomando Damasco y 
otras ciudades el año 635, de manera que ya el año 636 el ejército bizantino 
tuvo que abandonar Siria. A continuación, los árabes penetraron en Tierra 
Santa: Jerusalén fue tomada el 638, y Cesarea Marítima el 640. Los ejércitos 
musulmanes continuaron su avance, e invadieron Egipto, entonces cristiano, 
apoderándose de la ciudad de El Cairo; Alejandría cayó en su poder el año 
642. Los musulmanes gobernaban ahora un importante imperio que abarcaba 
gran parte del Oriente Próximo y Medio y se extendía por la costa del norte 
de África, entonces una región mayoritariamente cristiana. Treinta años más 
tarde, fuerzas árabes lograba sobrepasar Tánger y alcanzar el Atlántico. Para 
el año 714 los ejércitos musulmanes habían ocupado gran parte de la 
península ibérica. Pensaban seguir adelante, y de hecho hicieron importantes 
intentos de penetrar profundamente en Francia, pero el año 732 los francos 
les infligieron una dura derrota en Tours (o Poitiers) que frenó 


definitivamente su avance por esta parte de Europa. El año 831 fuerzas 


musulmanas invadieron Sicilia, que permaneció bajo su poder hasta el año 
1072, y el 846 saquearon Roma y luego se retiraron para gobernar el sur de 


Italia durante los dos siglos siguientes. 


Parece mentira que quienes tan ruidosamente protestan por el 
sufrimiento y la injusticia que les impusieron los europeos en sus antiguos 
imperios coloniales no reconozcan que también el imperialismo musulmán 
tuvo esas mismas consecuencias negativas. Ahora bien, lo cierto es que las 
cruzadas fueron fundamentalmente iniciativas de carácter defensivo, y es en 
este contexto general de agravios crónicos y duraderos sufridos por los 
occidentales donde hemos de considerar las provocaciones específicas que 
originaron las cruzadas. Entre esas provocaciones hay que contar la 
destrucción —o en cualquier caso la amenaza de destrucción— de los santos 
lugares de Jerusalén, así como el asesinato, la tortura, la esclavitud, el pillaje 


y el hostigamiento general de los peregrinos cristianos. 


En 1009, bajo la dirección del califa fatimí al-Hakim, los musulmanes 
destruyeron la iglesia del Santo Sepulcro de Jerusalén, espléndida basílica 
construida por Constantino en el lugar donde estaba la tumba en que según se 
creía había sido depositado el cuerpo de Jesús previamente a su resurrección. 
Al conocerse en Europa, la noticia de la profanación del más sacrosanto de 
todos los santuarios cristianos suscitó considerable ira y preocupación. Pero 
en este caso la crisis se superó enseguida, porque, al ser asesinado al-Hakim 
por sus adversarios políticos, la tolerancia religiosa se restableció en 
Jerusalén, lo que permitió que el flujo de peregrinos cristianos se recuperase 
sustancialmente. De hecho, el valor del movimiento de peregrinos 
probablemente resultó ser un factor primario en las políticas verdaderamente 
liberales que habían prevalecido en la Jerusalén controlada por los 
musulmanes durante siglos. A pesar de las enormes distancias que había que 


recorrer y de los limitados medios de transporte de la época, las 


peregrinaciones a Jerusalén fueron sorprendentemente comunes. En el 
primero de sus famosos tres volúmenes sobre las cruzadas, Sir Steven 
Runciman (1903-2000) recuerda que «un interminable flujo de viajeros salía 
a raudales hacia oriente, a veces formando grupos de miles de personas, que 
incluían a hombres y mujeres de toda edad y clase social, dispuestos (...) a 
pasar un año o más tiempo [de viaje)» [19]. Una de las razones principales 
para ir a Tierra Santa era la creencia de que una peregrinación sería suficiente 
para obtener el perdón de los pecados más espantosos. Por eso, muchos 
peregrinos procedían a menudo de Escandinavia, algunos incluso de Islandia. 
Como explicó HRunciman, los nórdicos «eran hombres violentos, 
frecuentemente culpables de asesinato y a menudo sentían la necesidad de 


hacer un acto de penitencia» [20] . 


Pero más tarde, a finales del siglo XI, todo cambió. Los turcos 
Selyúcidas, recientemente convertidos al islam, pasaron a ser los nuevos 
dominadores de Asia Menor, avanzando hasta apenas doscientos kilómetros 
de Constantinopla. Tal vez debido a que su conversión al islam era reciente, O 
a que se trataba de tribus seminómadas no contaminadas por la vida urbana, 
los turcos se  distinguieron por su comportamiento rigurosamente 
particularista. Reconocían la existencia de un solo Dios verdadero, llamado 
Alá, no Yahvé ni Jehová. Se acabó la tolerancia. No es que los turcos 
prohibiesen oficialmente las peregrinaciones cristianas, pero dieron a 
entender claramente que los cristianos eran presa fácil. De ahí que cada uno 
de los poblados de Anatolia por donde discurría el camino hacia Jerusalén 
empezasen a cobrar el correspondiente peaje a los viajeros cristiano. Peor 
todavía fue la suerte que corrieron muchos cristianos que fueron secuestrados 
y vendidos como esclavos, y de algunos que fueron torturados, a menudo 


simplemente por diversión. Los que sobrevivieron a estos peligros «volvieron 


a occidente agotados y empobrecidos, con una horrible historia que 


Cantar» [21]. 


Todo ello hizo que la ira y la preocupación por Tierra Santa creciesen. 
Es importante comprender la vívida imagen que los sinceros cristianos 
medievales tenían de Tierra Santa. Allí habían vivido —y en cierta manera 
seguían haciéndolo— Cristo y los discípulos. En palabras de Robert Payne, en 
Palestina los cristianos «esperaban encontrar la santidad de una forma 
concreta, como algo que podrían ver, tocar, besar, adorar, e incluso llevarse 
consigo. La santidad estaba en las sendas que Cristo había recorrido, en los 
valles y montañas que Cristo había contemplado, en las calles de Jerusalén 
por las que Cristo había deambulado» [22]. En Jerusalén, un cristiano podía 
incluso subir la colina donde había estado levantada la cruz a la que había 
sido clavado el Hijo de Dios. Pero se había acabado. Gentes «enemigas de 
Cristo, semilla de Satanás», impedían ahora a los cristianos caminar tras las 


pisadas de Cristo. 


En este clima de opinión, Alejo Comneno, emperador de Bizancio, 
escribió desde su asediada capital al conde de Flandes pidiéndole que él y sus 
colegas cristianos de occidente acudieran a rescatarlo. En su carta, el 
emperador hablaba de crueles torturas infligidas a los peregrinos y de 
sacrílegas profanaciones de iglesias, altares y pilas bautismales. En el caso de 
que Constantinopla cayese en poder de los turcos, no solo serían unos cuantos 
miles más de cristianos asesinados, torturados y violados, sino que «las más 
sacrosantas reliquias del Salvador», reunidas durante siglos, se perderían. 
«Por eso, en nombre de Dios (...) os imploramos que hagáis llegar a esta 
ciudad a todos los fieles soldados de Cristo (...) en atención a su venida, 
vosotros seréis recompensados en el cielo, y, si no os decidís a venir, Dios os 


condenará» [23] . 


Cuando el papa Urbano II leyó esta carta, decidió que la misma merecía 
una respuesta efectiva, con hechos concretos. Organizó una gran asamblea de 
clérigos y laicos en la ciudad francesa de Clermont para el día 27 de 
noviembre de 1095. De pie en un podio situado en medio del campo y 
rodeado de una inmensa muchedumbre que incluía a campesinos pobres, pero 
también a miembros de la nobleza y del clero, el papa pronunció uno de los 
discursos más eficaces de todos los tiempos. Dotado de una voz expresiva y 
extraordinariamente poderosa, puso ser oído y comprendido a una gran 
distancia. Posteriormente, se hicieron circular por toda Europa copias de este 


discurso (escrito y hablado en francés) [24] . 


El papa empezó describiendo gráficamente la tortura, la violación y el 
asesinado de peregrinos cristianos y la profanación de iglesias y lugares 


sagrados: 


Muchas iglesias de Dios han sido profanadas (...) Han destruido los altares con 
inmundicia y profanación. Han circuncidado a cristianos y han dejado manchas 
de sangre sobre los altares o la han vertido en las pilas bautismales. Se han 
entretenido matando a cristianos abriéndoles el vientre y extrayendo la parte final 
de sus intestinos, que a continuación han atado a un poste. Después han azotado a 
sus víctimas y las han obligado a dar vueltas alrededor del poste hasta que sus 
intestinos se han desparramado y ellas han caído muertas al suelo (...) ¿Qué 
podría decir yo de la abominable violación de mujeres? Sobre esta cuestión tal 
vez sea peor hablar que permanecer en silencio. 


Llegado a este punto, el papa Urbano planteó una segunda cuestión a la 
que ya había dedicado años de esfuerzo: el tema del crónico conflicto armado 
de los tiempos medievales. El papa había tratado de conseguir una «tregua de 
Dios» entre los nobles feudales, muchos de los cuales parecían inclinados a 
hacer la guerra, incluso a sus amigos, simplemente en aras de una buena 
lucha. Después de todo, esto era lo que ellos trataban de hacer cada día desde 


su tierna infancia. ¡Era su oportunidad! El papa Urbano dijo entonces: 


«Guerreros cristianos, que continua y vanamente buscáis pretextos para 
guerrear, alegraos, porque hoy habéis dado con un pretexto verdadero (...) Si 
sois vencidos, tendréis la gloria de morir en el mismo lugar en que lo hizo 
Jesucristo, y Dios nunca olvidará que él os encontró en los batallones 


sagrados (...) ¡Soldados del infierno, convertíos en soldados del Dios vivo!». 


Al decir el papa estas palabras, gritos de ¡Dieu li volt! («¡Dios lo 
quiere!») se oyeron de entre la multitud, y los hombres empezaron a cortar 
trozos de Capa y de otras piezas de vestir para hacer con ellas cruces y 
coserlas en sus espaldas y pechos. Todos estuvieron de acuerdo en que la 


próxima primavera se pondrían en marcha hacia Jerusalén. Y así lo hicieron. 


Se ha sugerido a menudo que no deberíamos confiar en las iniciativas 
del papa o del emperador con respecto a lo que estaba sucediendo en Tierra 
Santa. Tal vez ambos estuviesen desinformados. Tal vez ambos mintiesen 
para poner en marcha una aventura militar por razones personales. James 
Carroll ha sugerido incluso que el papa utilizó cínicamente a los musulmanes 
como extranjeros amenazadores con el fin de unir a los príncipes europeos 
«contra un enemigo común» [25]. Pero, como señaló Runciman, los 
europeos, especialmente la nobleza, disponían de información fidedigna 
independiente sobre las brutalidades cometidas contra los peregrinos 
cristianos: de sus propios familiares y amigos que habían logrado sobrevivir. 
Aunque el papa y el emperador hubiesen actuado como cínicos 
propagandistas, eso no habría alterado la motivación de los cruzados, que 


dependía enteramente de lo que creían los mismos caballeros. 


Aspectos económicos de las cruzadas 


De haber estado pasando por un periodo de estrechez económica, la última 
cosa que habría hecho la nobleza habría sido participar en una cruzada en 
Tierra Santa. Peter Edbury lo explicó en los siguientes términos: «Ir a Tierra 
Santa como cruzado era caro, y los costes fueron asumidos por los mismos 
cruzados, por sus familiares, sus señores y, cada vez más desde finales del 
siglo XII, por impuestos recaudados en la Iglesia de occidente» [26] . Incluso 
los numerosos castillos de los cruzados y las guarniciones que permitieron a 
los cristianos controlar partes de Tierra Santa durante dos siglos fueron 
construidos o mantenidos con fondos provenientes de Europa, y no por medio 
de impuestos cobrados a los habitantes de Palestina. De hecho, la gran 
riqueza de las órdenes caballerescas comprometidas en las cruzadas no fue 
fruto del saqueo, sino más bien de resultado de donaciones y legados 
realizados en Europa[27]. Las cruzadas fueron posibles [28] por haberse 
realizado en un periodo no precisamente de decadencia económica, sino de 
crecimiento, circunstancia «que puso más recursos y dinero en manos de las 


élites dominantes de Europa occidental» [29] . 


Por otra parte, quienes participaron en las cruzadas no fueron los hijos 
«en excedencia». Debido a que el «coste de las cruzadas fue enorme» [30], 
solo los cabezas de las familias de la nobleza pudieron recoger el dinero 
necesario para marchar: de ahí que fueran reyes, príncipes, duques, condes, 
barones y notables quienes se enrolaron, dirigieron las actividades y cargaron 
con los gastos de compañías de caballeros y de soldados de infantería [31]. 
Incluso estos dirigentes tuvieron que hacer grandes sacrificios para reunir los 
fondos necesarios. Muchos vendieron todas o una parte sustancial de sus 
posesiones, pidieron prestado todo lo que pudieron a sus familiares, y se 
empobrecieron ellos mismos y sus familias para poder participar en la 
cruzada [32]. Por lo que respecta a la posibilidad de recuperar sus pérdidas 


gracias al botín y la colonización de Tierra Santa, la mayoría de los cruzados 


no tuvieron tales ilusiones; de hecho, la mayoría de ellos no emprendieron el 
viaje con la idea de permanecer en oriente una vez concluida la lucha, y 
todos, a excepción de un pequeño número, volvieron de hecho al hogar 


familiar. 


Por qué emprendieron el viaje a oriente 


Los caballeros de Europa cosieron la cruz en su pecho y se dirigieron a 
oriente por dos razones principales: una genérica y la otra específica de las 
cruzadas. La razón genérica fue la percepción de cada uno de ellos de 
necesitar arrepentirse de sus pecados. La razón específica de actuar como 


cruzados fue el deseo de liberar Tierra Santa. 


Exactamente como sucede hoy día, la Iglesia medieval mostró muchas y 
profundas reservas en lo que al tema de la violencia se refiere, y 
especialmente tratándose de asesinatos. Esto creó serias preocupaciones entre 
los caballeros y sus confesores, porque entre la nobleza medieval la guerra 
era crónica, y todo noble que sobreviviese durante muchos años podía ser 
sospechoso de haber matado a alguien. Incluso cuando las víctimas eran 
individuos malvados, sin mérito alguno que los redimiese, se consideraba que 
sus muertes eran constitutivas de pecado [33], y en la mayoría de los casos el 
asesino no gozaba de ninguna superioridad moral obvia con respecto a la 
víctima; en ocasiones sucedía más bien lo contrario. De ahí que los caballeros 
necesitasen, de manera permanente, someterse a la penitencia, y sus 
confesores les imponían todo tipo de actos de expiación. A veces, por 
ejemplo, los confesores les ponían como penitencia visitar un santuario 


famoso y, por pecados especialmente horrorosos, peregrinar a Tierra Santa. 


Como he indicado anteriormente, las peregrinaciones a Jerusalén fueron 
extraordinariamente frecuentes durante los siglos que precedieron a la 
primera cruzada. Miles de personas viajaban cada año, a menudo en grandes 
grupos; por ejemplo, en 1026 un grupo de setecientas personas de Normandía 
peregrinó a Tierra Santa y a lo largo del camino se les juntaron otros muchos 
grupos de peregrinos occidentales [34]. Una razón importante por la que las 
peregrinaciones se hicieron tan comunes fue que los caballeros de Europa 
eran muy violentos, pero a la vez muy religiosos. Así, cuando el conde 
Thierry de Tréveris asesinó a su arzobispo en 1059, su confesor le exigió que 
emprendiera una peregrinación, cosa que él hizo [35]. Tal vez el peregrino 
más notorio fuera Fulk III, conde de Anjou (972-1040), al que le impusieron 
cuatro peregrinaciones: la primera como penitencia por haber quemado a su 
esposa vestida con su traje de bodas, al parecer por haber tenido relaciones 
sexuales con un pastor de cabras. Después de todo, cuatro peregrinaciones tal 
vez fueran pocas, teniendo en cuenta que Fulk fue «saqueador, asesino, 
ladrón, hombre que juraba en falso, personaje verdaderamente terrorífico de 
feroz crueldad (...) Bastaba que una pequeña diferencia lo enfrentase con 
alguno de sus vecinos para que él se lanzase sobre sus tierras, y las devastase, 
saquease, e incluso violase y matase a personas; nada podía detenerlo» [36] . 
Sin embargo, cuando se ponía frente a su confesor Fulk, «respondía con 


exageradas expresiones de devoción» [37] . 


En este sentido, la llamada a emprender una cruzada no fue una 
invitación a hacer algo novedoso; sin duda muchos caballeros habían estado 
considerando desde hacía ya tiempo la idea de emprender una peregrinación. 
De hecho, el papa mismo les había asegurado que con su participación en la 
cruzada, además de quedar limpios de todos sus pecados, evitarían que la 
Tierra Santa, incluida la tumba de Cristo, continuase estando dominada y 


profanada por los enemigos de Dios. Se trataba de una misión completamente 


noble y santa, y como tal la aceptaron los caballeros. El burgundio Esteban I 
de Neublans lo expresó de esta manera: «Considerando mis muchos pecados 
y el amor, la clemencia y la misericordia de Nuestro Señor Jesucristo, que 
siendo rico se hizo pobre por nosotros, he decidido devolverle en alguna 
medida todo lo que él me ha dado gratuitamente, aunque soy indigno de ello. 
Y así he decidido ir a Jerusalén, donde Dios fue visto como hombre y habló 


con los hombres y venerar el lugar que pisaron sus pies» [38]. 


De no haber estado motivados por la religión, sino por el deseo de tierra 
y de botín, los caballeros de Europa habrían respondido ya antes, en 1063, 
cuando el papa Alejandro II les había propuesto una cruzada para expulsar a 
los infieles musulmanes de España. A diferencia de Tierra Santa, la España 
musulmana era extraordinariamente rica, poseía tierras fértiles en abundancia, 
y estaba cerca. Pero difícilmente respondió nadie a la convocatoria del papa. 
Sin embargo, apenas veinte años más tarde, miles de cruzados partieron hacia 
las secos y empobrecidos pedregales de la lejana Palestina. ¿Cuál era la 
diferencia? España no era Tierra Santa. Cristo no había caminado por las 


calles de Toledo ni había sido crucificado en Sevilla. 


Así, finalmente, el 7 de junio de 1099, contra todos los pronósticos, los 
cruzados llegaron a Jerusalén. De Europa habían salido aproximadamente 
4.500 soldados de caballería y 30.000 de infantería, pero las enfermedades, 
las privaciones, los accidentes, los abandonos y la lucha redujeron de tal 
manera las filas de los cruzados que a Jerusalén solo llegaron unos 1.300 
jinetes y probablemente 10.000 infantes [39], aunque los historiadores 
musulmanes hablan de 300.000 soldados [40]. Tras un breve asedio, el 15 de 
julio de 1099, los cruzados irrumpieron en la ciudad. De esta manera, después 


de unos 460 años de gobierno musulmán, Jerusalén estuvo de nuevo bajo el 


dominio de los cristianos, aunque con ocasión de la conquista la ciudad sufrió 


graves destrozos y se despobló. 


Los reinos cruzados 


Después de derrotar a varios ejércitos musulmanes que habían tratado de 
obligarlos a volver a Europa y con Jerusalén en su poder, los cruzados 
tuvieron que decidir qué debían hacer para preservar su victoria. La solución 
escogida fue crear cuatro reinos —hoy diríamos, estados independientes— a lo 
largo de la costa del Mediterráneo. Fueron los siguientes: el Condado de 
Edesa, así llamado en honor a su ciudad más importante; el Principado de 
Antioquía, que abarcaba el territorio que rodea la ciudad de Antioquía, al sur 
de la actual Turquía; el Condado de Trípoli, situado exactamente al sur del 
principado anteriormente citado y cuyo nombre procede de la ciudad 
homónima de la costa libanesa; y, finalmente, el Reino de Jerusalén, un 
enclave en la costa de Palestina equivalente aproximadamente al moderno 
Estado de Israel [41] . 


A diferencia de los otros tres reinos, el de Edesa carecía de acceso al 
mar. Cuando el principal cuerpo de cruzados siguió su marcha hacia el sur 
para atacar Antioquía, Balduino de Boulogne dirigió una fuerza más reducida 
hacia el este, en dirección a Edesa, y consiguió convencer a Thoros (cristiano 
greco-ortodoxo), gobernador de la ciudad, de que lo adoptase como hijo y 
heredero. Cuando Thoros fue asesinado por súbditos descontentos con su 
política, Balduino pasó a gobernar la ciudad. Edesa fue el primer estado 
cruzado (fundado en 1098) y el primero que recuperaron los musulmanes (en 
1149). 


Los cruzados conquistaron la ciudad de Antioquía en 1098, tras un largo 
asedio durante el cual los caballeros anduvieron tan escasos de provisiones 
que se vieron obligados a comer muchos de sus caballos. Casi 
inmediatamente después de que los cruzados hubiesen tomado la ciudad, se 
presentó un nuevo ejército musulmán que puso sitio a los caballeros. Contra 
todo pronóstico, Bohemundo de Taranto sacó sus tropas fuera de la ciudad y 
de alguna manera derrotó a los musulmanes. Relatos posteriores hablan de un 
ejército de santos que se había presentado milagrosamente para ayudar a los 
caballeros. Tras esta victoria, Bohemundo se nombró a sí mismo príncipe. La 
ciudad y su área de influencia continuaron siendo un estado independiente 
hasta 1119, fecha en que entraron a formar parte del Reino de Jerusalén. En 
1268, Antioquía fue recuperada por un ejército musulmán a las órdenes del 
Baybars, sultán de Egipto, cuyas tropas mataron a todos los cristianos que 


pudieron (véase más adelante). 


El último en ser fundado de los cuatro estados cruzados fue el Condado 
de Trípoli: el año 1102. Este acontecimiento tuvo lugar cuando el conde 
Raimundo IV de Tolosa, uno de los líderes de la primera cruzada, asedió la 
ciudad de Trípoli. Al morir Raimundo repentinamente en 1105 dejó a su hijo, 
todavía niño, como heredero, de ahí que cuando los caballeros tomaron 
finalmente la ciudad, el Condado se convirtiese en un estado vasallo del 


Reino de Jerusalén. Sería reconquistado por fuerzas mamelucas en 1289. 


El estado cruzado con mucho más importante y poderoso fue sin duda el 
Reino de Jerusalén, también conocido como de Outremer, palabra francesa 
que significa «Ultramar». Inicialmente este último término se aplicó a todos 
los estados cruzados, pero acabó refiriéndose particularmente al Reino de 
Jerusalén. Como los otros estados, Ultramar no representó nunca una colonia 
europea, sino que fue siempre plenamente independiente. Godofredo de 


Bouillon, que dirigió la toma de Jerusalén, fue su primer gobernante, con el 


título de «Defensor del Santo Sepulcro». Godofredo fue elegido no solo por 
su integridad personal, sino también por su talento militar, que demostraría 
poco después cuando, apenas había tomado el mando de la ciudad, tuvo que 
hacer frente a un importante ejército egipcio que intentó recuperar Jerusalén. 
En lugar de parapetarlos detrás de las murallas de la ciudad, Godofredo hizo 
salir a los relativamente pocos hombres con que contaba para atacar de noche 
a los egipcios mientras dormían; aunque más numerosos, los egipcios fueron 


derrotados y muchos de ellos perdieron la vida. 


Esta terrible derrota disuadió a los líderes musulmanes de planear 
nuevos ataques. El historiador musulmán Ibn Zafir escribió en todo acusador: 
«Él [el visir egipcio] había hecho perder las esperanzas de que la línea costera 
siria permaneciese en manos musulmanas y después de esa derrota no se 
atrevió personalmente a hacerles de nuevo la guerra» [42]. Quienes realmente 
salieron ganando fueron los cruzados, hasta el punto de que, tras su victoria 
sobre los egipcios, casi todas las fuerzas de la primera cruzada se embarcaron 
y volvieron a casa, dejando que Ultramar fuera protegido por una pequeña 
compañía de aproximadamente 300 caballeros y tal vez 2000 soldados de 
infantería [43]. Con el tiempo, estas tropas fueron reforzadas sustancialmente 
con la llegada de dos órdenes religiosas militares de caballería, en las que «la 
disciplina monástica y la habilidad marcial se combinaron por primera vez en 
el mundo cristiano» [44]. Los Caballeros Hospitalarios se fundaron 
inicialmente para cuidar a los peregrinos cristianos que enfermaban durante 
su viaje a Tierra Santa. Finalmente, la orden conservó su nombre «médico», 
pero desde aproximadamente 1120, a los votos religiosos de castidad, 
pobreza y obediencia, añadió el de prestar protección armada a los cristianos 
en Palestina. Los Caballeros Templarios fueron fundados como orden 
religiosa militar hacia el año 1119. Los Hospitalarios vestían ropas negras 


con una cruz blanca en la manga izquierda; los Templarios vestían ropa 


blanca con una cruz roja en el manto. Ambas órdenes religiosas se 
aborrecieron intensamente la una a la otra, pero juntas proporcionaron al 
Reino de Jerusalén una fuerza militar fiable de soldados bien entrenados que 
fueron cCapaces de construir y defender una Cadena de castillos 


estratégicamente situados a lo largo de las fronteras del reino. 


No obstante, la existencia de los reinos cruzados corrió un peligro 
permanente, rodeados como estaban por un dilatado y muy poblado mundo 
musulmán. Durante muchos años, cada vez que la amenaza musulmana se 
cernía con especial gravedad, en Europa se organizaban nuevas cruzadas que 
llevaban a oriente tropas de refresco en apoyo de los reinos cruzados. Con el 
paso del tiempo, sin embargo, el fervor de los europeos por defender la 
«Tierra Santa» decayó, y las fuerzas islámicas empezaron a recuperar áreas 
controladas por los cruzados. En cualquier caso, el hecho de que el Reino de 
Jerusalén durase hasta 1291, fecha en que un gran ejército de mamelucos se 
apoderó de su última fortaleza —es decir, de Acre—, parece un logro histórico 


extraordinario. 


Como ya he señalado, no solo los defensores, sino también la mayor 
parte de los fondos necesarios para financiar las cruzadas, procedieron de 
Europa [45]. Las dos órdenes religioso-militares antes citadas fundaron 
multitud de casas religiosas en Europa, desde las cuales no solo enviaron a 
jóvenes reclutas, sino también un flujo constante y sustancial de dinero en 
efectivo; si bien es cierto que una parte de este dinero provenía de las 
actividades productivas llevadas a cabo por dichas órdenes en sus propias 
casas —cada una de ellas poseía grandes fincas, que a veces incluían ciudades 
y aldeas—, la mayor parte del mismo tenía su origen en las donaciones hechas 
por los europeos ricos. Aproximadamente setenta años después de la 
conquista de Jerusalén, las rutas comerciales de Asía se habían desplazado 


para pasar por los puertos de Jerusalén. Según parece, esto enriqueció a 


ciudades como Génova y Pisa (y tal vez Venecia), ya que dichas ciudades 
controlaban el comercio marítimo en el Mediterráneo, pero en cambio tuvo 
poco impacto en la economía general del Reino de Jerusalén y seguramente 
apenas tuvo papel alguno en la motivación de los cruzados [46]. De esta 
manera, los estados cruzados «continuaron dependiendo de la cristiandad en 
lo que a hombres y a dinero se refiere, se mantuvieron en pie mientras la 
cristiandad estuvo dispuesta a continuar suministrándoles lo necesario, y se 
marchitaron y finalmente se vinieron abajo cuando esa buena disposición 
desapareció» [47]. Si por colonia se entiende normalmente un lugar que está 
dirigido políticamente y explotado económicamente por otra nación más 
poderosa, los estados cruzados no fueron colonias [48], a menos que uno 


conceda un elevado valor material a beneficios espirituales. 


En cualquier caso, los cruzados no trataron de imponer el cristianismo a 
los súbditos musulmanes. De hecho, «a los musulmanes que vivían en 
territorios gobernados por los cruzados se les permitió normalmente 
conservar sus propiedades y medios de vida, y siempre su religión» [49] . Por 
este motivo, los residentes musulmanes de los reinos cruzados siempre 
superaron ampliamente en número a los residentes cristianos. En el siglo 
XIIL, algunos frailes franciscanos tomaron las primeras iniciativas tendentes a 
obtener la conversión de los musulmanes, pero se basaron siempre en el 
convencimiento pacífico, y apenas tuvieron éxito, por lo que pronto fueron 
abandonadas [50]. De hecho, la Iglesia se opuso en general a cualquier 
vinculación entre las ideas de cruzada y de conversión, hasta que esta 
cuestión se planteó durante las cruzadas con respecto a herejes cristianos en 


Europa [51] . 


«Crímenes de guerra» de los cruzados 


En el último párrafo de su enormemente influyente obra en tres volúmenes 
sobre las cruzadas, Runciman lamentó este «trágico y destructivo episodio». 
Los «elevados ideales» de los cruzados «se vieron empañados por la crueldad 
y la avaricia (...) por una ciega y raquítica actitud de superioridad 
mortal» [52]. A raíz de la importante obra de Runciman, muchos otros 
historiadores adoptaron el punto de vista tradicional de que las cruzadas 
habían representado el choque de un occidente bárbaro contra un oriente más 
sofisticado y más civilizado. De esta manera, subrayó la idea de que los 
cruzados habían sido personas brutales, sedientas de sangre y fanáticas desde 


el punto de vista religioso. 


Los ataques contra los judíos que se produjeron en Renania se citan a 
menudo en apoyo de esta misma idea. Sin embargo, como ya he indicado en 
el capítulo 1, en estas últimas iniciativas no participaron las principales 
figuras que luego llevaron a cabo las cruzadas, sino únicamente grupos 
periféricos como el representado por Emich de Leisinger y su variopinta 


banda de simpatizantes, o pandillas desorganizadas. 


Es la masacre subsiguiente a la toma de Jerusalén la que se considera 
prueba indiscutible de que los cruzados se comportaron brutalmente incluso 
de acuerdo con los criterios de su tiempo y especialmente en comparación 
con sus adversarios musulmanes. Tras el asedio, los caballeros cristianos 
tomaron la ciudad al asalto y se afirma que este fue seguido por una masacre 
increíblemente sangrienta de toda la población. Por desgracia, estas 
afirmaciones fueron puestas por escrito por cronistas cristianos «ansiosos por 
pintar una purificación ritual de la ciudad» [53]. ¿Sucedió así realmente? Los 
relatos de los cronistas parecen inverosímiles —la sangre que corría por las 


Calles no pudo llegar hasta las rodillas—, pero parece muy probable que 


efectivamente se produjese una gran masacre. Sin embargo, es importante 
comprender que, de acuerdo con las normas de la guerra de entonces, una 
masacre de la población de Jerusalén se habría visto justificada por el hecho 
de que la ciudad se había negado a rendirse y fue necesario tomarla por 
asalto, con el consiguiente mayor número de pérdidas por parte de las fuerzas 
atacantes. En tales casos, los jefes supremos militares (tanto musulmanes 
como cristianos) se creían obligados a permitir que sus tropas matasen, 
saqueasen y quemasen para escarmiento de otras ciudades que pudieran tener 
la tentación de ofrecer una resistencia excesivamente larga en el futuro. De 
ahí que, en parecidas circunstancias, también las victorias de los musulmanes 
desembocasen en matanzas indiscriminadas y en gran escala. El caso es que, 
por mucho que queramos condenar estas prácticas hoy día, no fueron 
exclusivas de los cruzados, sino que se consideraron apropiadas y ambas 


partes las utilizaron. 


Nada pone mejor de manifiesto la extraordinaria parcialidad de tantas 
historias de las cruzadas escritas por autores occidentales que el hecho de que 
en ellas se preste tan escasa atención a las masacres realizadas por los 
musulmanes. Como destacó Robert Irwin, «en Inglaterra, ha existido una 
larga tradición de vilipendiar a los cruzados como belicistas bárbaros y 
fanáticos y de ensalzar a los sarracenos como paladines de caballerosidad. De 
hecho, está ampliamente extendida la creencia de que la caballerosidad tuvo 
su origen en el oriente musulmán. El más perfecto ejemplo de caballerosidad 
musulmana fue, naturalmente, el sultán ayyubí musulmán Saladino» [54]. De 
hecho, esta no es una invención británica reciente. Desde la Ilustración, 
Saladino ha sido presentado, «por extraño que parezca, como un personaje 
racional y civilizado en contraste con los crédulos y bárbaros cruzados» [55] . 


Por ejemplo, en 1898, el Kaiser alemán Guillermo visitó Damasco y colocó 


una corona de laurel de bronce en la tumba de Saladino. La corona llevaba 


una inscripción que decía: «De un gran emperador a otro» [56]. 


Se ha hablado muncho del hecho de que Saladino no asesinase a los 
cristianos cuando, en 1187, recuperó la ciudad de Jerusalén. Escribiendo en 
1869, la historiadora inglesa Barbara Hutton afirmó que, aunque Saladino 
«odiaba a los cristianos (...), cuando estos se lo suplicaron y quedaron 
totalmente a merced de su arbitrio, él no se mostró nunca cruel o 
vengativo» [57]. Pero ni Hutton ni la mayoría de los demás historiadores 
modernos occidentales fans del islam han tenido nada que decir acerca del 
hecho, reconocido por escritores musulmanes, de que Jerusalén fue una 
excepción en la práctica habitual de Saladino de matar a sus enemigos. De 
hecho, Saladino tenía previsto matar a los caballeros que defendían la ciudad 
de Jerusalén, pero finalmente les ofreció un salvoconducto a cambio de que 
entregasen la ciudad sin ofrecer resistencia (y, a diferencia de muchos otros 
líderes musulmanes, en esta ocasión Saladino cumplió su palabra). En otros 
muchos casos, Saladino actuó de manera poco caballeresca. Tras la batalla de 
Hattin, por ejemplo, él mismo participó en la carnicería matando a algunos de 
los caballeros hechos prisioneros y después se sentó cómodamente y disfrutó 
viendo cómo ejecutaban al resto de prisioneros. Imad ed-Din, secretario de 
Saladino, lo describió así: «Él [Saladino] ordenó que ellos fuesen 
decapitados, eligiendo que muriesen más bien que hacerlos prisioneros. Con 
él estaban toda una cuadrilla de sabios y sufíes y un cierto número de varones 
devotos y de ascetas; cada uno le suplicaba que le permitiese matar a uno de 
ellos, y él desenvainó su espada y echó hacia atrás su funda. Saladino, con 
expresión feliz en su rostro, estaba sentado en su estrado; los infieles 
mostraban tenebrosa desesperación» [58]. Parece, pues, oportuno que, 
durante una de sus extraordinarias aventuras durante la primera guerra 


mundial al mando de fuerzas árabes irregulares contra los turcos, T. E. 


Lawrence «liberase» la corona del Kaiser de la tumba de Saladino, corona 


que ahora se encuentra en el Museo Imperial de la Guerra, en Londres. 


Muchos historiadores occidentales no solo han ignorado al auténtico 
Saladino, sino que además han prestado poca o nula atención a Baybars (o 
Baibars), sultán de Egipto, a pesar de que en las historias musulmanas de la 
época este último es mucho más celebrado que Saladino. Cuando, en 1266, 
Baybars tuvo en su poder a los caballeros de la fortaleza templaria de Safed, 
hizo masacrar a todos los habitantes, a pesar incluso de haber prometido 
durante las negociaciones que les respetaría la vida [59]. Poco después, aquel 
mismo año, sus fuerzas se apoderaron de la gran ciudad de Antioquía. 
Aunque la ciudad se había rendido tras solo cuatro días de asedio, Baybars 
ordenó que todos sus habitantes, incluidos niños y mujeres, fueran asesinados 
o vendidos como esclavos. Lo que siguió fue «la masacre individual de 


mayores proporciones de toda la época de las cruzadas» [60] . 


Y como el conde Bohemundo VI, que gobernaba Antioquía, se 
encontraba fuera de la ciudad cuando sucedió esta catástrofe, Baybars le 


envió una carta para contarle lo que se había perdido por estar ausente: 


Habrías visto a tus caballeros postrarse bajo las pezuñas de los caballos, tus casas 
asaltadas por saqueadores (...) Habrías visto a tu enemigo musulmán tratar sin 
miramiento alguno el lugar donde vosotros celebráis misa, cortando las gargantas 
de monjes, sacerdotes y diáconos sobre los altares, dando muerte súbita a los 
patriarcas y condenando a la esclavitud a los príncipes reales. Habrías visto cómo 
el fuego se extendía por tus palacios, y tu cabeza ardía en este mundo antes de ir 
a parar a los fuegos del mundo venidero [61]. 


De la masacre de Antioquía solo raramente se nos informa en las 
muchas historias occidentales apologéticas de las cruzadas. Karen Armstrong 
nos informó de ella, pero la atribuyó a «un nuevo islam» que se había 


desarrollado en respuesta a la atroz amenaza de los cruzados y a partir de una 


«desesperada determinación de sobrevivir». Armstrong observó además que, 
por ser Baybars un mecenas de las artes, «mo se había limitado a destruir 
cosas (...) [sino que también] había sido un gran constructor» [62]. Con todo, 
la valoración que Armstrong hace de Baybars es un pálido elogio, si la 
comparamos con la que le dedican los mismos musulmanes. Una inscripción 
de aproximadamente 1266 le aplica estos calificativos: «Pilar del mundo y de 
la religión, sultán del islam y de los musulmanes, asesino de infieles y 
politeístas, domador de rebeldes y herejes (...) Alejandro de su tiempo» [63] . 


Muchas otras inscripciones lo comparan con Alejandro Magno. 


Naturalmente, a pesar de que la mayoría de los cruzados fueron a la 
guerra por Dios y a costa de un alto precio personal, pocos de ellos adoptaron 
un estilo de vida religioso. Todos comían y bebían como eran capaces de 
hacerlo, y la mayoría de ellos quebrantaron de manera rutinaria muchos 
mandamientos, especialmente los relacionados con el asesinato, el adulterio y 
el deseo de la mujer del prójimo. Por otra parte, tampoco hicieron ascos al 
botín de guerra y saquearon todo lo que estuvo a su alcance, que no debió de 
ser mucho teniendo en cuenta los costes que conllevaba la participación en la 
cruzada. Y, naturalmente, a menudo actuaron como soldados crueles y 
sanguinarios; después de todo, habían sido entrenados desde niños para hacer 
la guerra, cara a cara, espada contra espada, y el mismo papa Urbano II los 
había calificado de «soldados del infierno». Sin duda resultó muy «poco 
ilustrado» por parte de los cruzados el hecho de ser guerreros típicamente 
feudales, pero personalmente me parece menos ilustrado todavía si cabe el 
hecho de querer imponer la Convención de Ginebra a los cruzados y, 
paralelamente, pretender que sus adversarios islámicos fueron fuerzas de paz 


de las Naciones Unidas o pobres víctimas. 


Redescubriendo las cruzadas 


Karen Armstrong querría hacernos creer que las cruzadas fueron «una de las 
causas directas del conflicto en el Oriente Próximo actual» [64]. Tal vez sea 
así, pero no porque el mundo musulmán haya estado cargándose de amargura 
por el recuerdo de las cruzadas durante los muchos siglos que han pasado 
desde que estas se produjeron. Jonathan Riley-Smith lo explicó así: «Uno lee 
a menudo que los musulmanes han heredado de sus antepasados medievales 
amargos recuerdos de la violencia de los cruzados. Nada podría estar más 
lejos de la verdad. Antes de finales del siglo XIX los musulmanes no habían 
mostrado mucho interés por las cruzadas (...) [que ellos recordaban] con 
indiferencia y autocomplacencia» [65]. Incluso en el momento de producirse, 
los cronistas musulmanes prestaron muy poca atención a las cruzadas, 
consideradas por ellos como invasiones de «un pueblo primitivo, ignorante, 
empobrecido y antimusulmán, acerca del cual los gobernantes y los sabios 
musulmanes sabían y se preocupan poco» [66]. Por otra parte, la mayoría de 
los árabes se desentendía de las cruzadas por considerar que habían sido 
ataques contra los odiados turcos, y consiguientemente de escaso interés [67] . 
De hecho, en el relato escrito por Ibn Zafir a finales del siglo XII, se decía 
que era mejor que los francos hubieran ocupado el Reino de Jerusalén, 
porque de esa manera se había evitado «la difusión de la influencia de los 


turcos a los países de Egipto» [68] . 


El interés de los musulmanes por las cruzadas parece haber comenzado 
en el siglo XIX, cuando el término mismo [69] fue introducido por autores 
cristianos de cultura árabe que tradujeron historias francesas al árabe, ya que 
fue en occidente donde las cruzadas se pusieron en primer lugar de moda 
durante el siglo XIX. En Europa y los Estados Unidos «el romance de las 


cruzadas y de la vida del cruzado» se convirtió en un tema literario muy 


popular, como se pone de manifiesto en muchas de las novelas de Sir Walter 
Scott [70]. Como era de esperar, este desarrollo exigió que, al menos en 
Inglaterra y los Estados Unidos, las cruzadas sufrieran un proceso de «des- 
catolización» [71]. En parte, esto último se consiguió subrayando el conflicto 
entre los Caballeros Templarios y el papa, transformado a los primeros en 
una orden de valientes héroes anticatólicos. Además, se desarrolló una fuerte 
vinculación entre el impulso imperial europeo y el simbolismo romántico de 
las cruzadas, «hasta el punto de que, durante la primera guerra mundial, las 
campañas bélicas y los héroes de guerra fueron ensalzados regularmente 
como cruzados en la prensa popular, desde el púlpito y en la propaganda 
oficial de la maquinaria bélica británica» [72] . 


Mientras tanto, en Oriente, el imperio otomano apareció con toda 
claridad como «el hombre enfermo de Europa», vestigio decrépito incapaz de 
producir las armas necesarias para su defensa, que puso de relieve el atraso 
general de la cultura islámica y provocó un acceso de «ira desbordante» [73] 
contra Occidente entre los intelectuales musulmanes, que finalmente los 


condujo a centrar su atención en las cruzadas. 


En este sentido, tanto los recuerdos como la ira que las cruzadas 
despiertan actualmente entre los musulmanes son una creación del siglo 
XX [74], provocada en parte por «el imperialismo británico y francés 
posterior a la primera guerra mundial y por la creación del Estado de Israel 
después de la segunda guerra mundial» [75]. Fue Abdulhamid Il (reinó entre 
1876 y 1909), el último sultán del imperio otomano que gobernó con 
autoridad absoluta, quien empezó a referirse a las cruzadas europeas. Esto dio 
lugar a la primera historia musulmana de las cruzadas, publicada en 1899. En 
la introducción, su autor, Sayyid Ali al-Hariri, anotó esta observación: «Los 


soberanos de Europa atacan ahora nuestro Sublime Imperio de una manera 


que presenta gran semejanza con las acciones de aquellos pueblos en tiempos 
pasados [los cruzados]. Nuestro gloriosísimo sultán, Abdulhamid Il, ha 
observado correctamente que Europa está llevando a cabo ahora una cruzada 


contra nosotros» [76]. 


Este tema fue recogido con entusiasmo por los nacionalistas 
musulmanes: «Solo la unidad musulmana podría hacer frente a estas nuevas 
cruzadas, sostenían algunos, y la amenaza de la cruzada se convirtió en un 
tema importante en los escritos del movimiento panislámico» [77]. Incluso 
dentro del contexto de la debilidad musulmana frente al Occidente moderno, 
el triunfalismo islámico se impuso; muchos propusieron que gracias a las 
cruzadas el «salvaje Occidente (...) se beneficiaba absorbiendo los valores 
civilizados [del islam]». Por lo que se refiere a los efectos de los cruzados 
sobre el islam, «¿cómo podría beneficiarse el islam de los contactos 


establecidos con una civilización inferior y retrasada?» [78] . 


Con el tiempo, la imaginería brutal y colonizadora de los cruzados 
demostró poseer tal poder polémico que ahogó casi todo lo demás en el 
léxico ideológico de la oposición musulmana a Occidente, excepto, 
naturalmente, lo referente a Israel y las historias paranoicas sobre la 


conspiración judía mundial. 


Conclusión 


Las cruzadas fueron provocadas. No representaron el primer asalto del 
colonialismo europeo. No fueron organizadas para conseguir tierras, botín, o 


convertidos. Los cruzados no fueron bárbaros que se ensañaron contra los 


cultos musulmanes. Las cruzadas no son una mancha en la historia de la 


Iglesia Católica. No son algo de lo que Occidente tenga que disculparse. 
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Recuadro 5.1. Historiadores destacados cuyas obras he utilizado para redactar este 
capítulo. El lector encontrará las obras de cada uno de ellos en la bibliografía final del 
libro. 


Thomas F. Madden es profesor de historia y director del Centro de Estudios Medievales 
y Renacentistas de la Universidad de Saint Louis. Obtuvo el grado de Bachiller en la 
Universidad de Nuevo México, y el doctorado en la Universidad de Illinois. Además de 
haber escrito diez libros muy importantes, Madden se ha esforzado sobre todo por cambiar 
la imagen pública de las cruzadas, informando al público de carácter de «guerra defensiva» 
de las mismas. 


Jonathan Riley-Smith es el historiador vivo más destacado que ha trabajado sobre el 
tema de las cruzadas. En su día profesor de historia eclesiástica en la Universidad de 
Cambridge, actualmente es miembro del Emmanuel College, también de Cambridge. Fue 
fundador de la Sociedad para el Estudio de las Cruzadas y del Oriente Latino (a la que 
tengo el honor de pertenecer personalmente) y es Caballero de la Orden de Malta. Le cabe 
el enorme mérito de haber puesto al alcance del público una verdadera mina de sólidos 
conocimientos acerca de quiénes fueron de hecho a las cruzadas y de por qué han podido 
recuperarse a partir de registros que han llegado hasta nosotros de préstamos y ventas de 
propiedades. Hasta ahora su investigación sobre las cruzadas se ha concretado en dieciséis 
libros. 


Sir Steven Runciman (1903-2000) es autor de un libro en tres volúmenes sobre las 
cruzadas (1951, 1952, y 1954) que durante mucho tiempo ha marcado la orientación en 
este campo. Es un libro brillante en muchos aspectos, pero que también ha influido 
negativamente en los lectores por describir a los cruzados como bárbaros brutales que 
invadieron un país de cultura muy superior a la suya (que no era el islam, sino Bizancio). 
Nacido en el seno de una noble familia inglesa, su riqueza patrimonial le permitió viajar y 
estudiar donde quiso, gracias a lo cual llegó a tener un amplio conocimiento de numerosas 
lenguas: latín, griego, francés, ruso, alemán, árabe, turco, persa, hebreo, siriaco y armenio. 
Vinculado durante mucho tiempo a la Universidad de Cambridge, vivió los años de la 
segunda guerra mundial en Turquía, enseñando arte e historia bizantinas en la Universidad 
de Estambul. 


Christopher '"Tyerman vio recompensado su trabajo con una extraordinaria distinción 
cuando, en julio de 2015, la Universidad de Oxford creó para él una cátedra de Historia de 
las Cruzadas. Fue un reconocimiento público de la excelencia de su libro (1384 páginas en 
la edición española) Las guerras de Dios: una nueva historia de las cruzadas (2007). 
Ninguna otra obra ha mostrado mejor que esta que los cruzados actuaron por motivos 
religiosos y pagaron conscientemente un alto precio en dinero y en vidas humanas por 
cumplir sus objetivos. 


El mito de la tortura injusta y excesiva por parte de la Inquisición española. 
Aunque imágenes como esta pretenden representar el uso descontrolado que la 
Inquisición española hizo de la tortura —con las consiguientes muertes de los 
reos—, la realidad es que esta institución fue una fuente relativa de justicia en su 
tiempo [*7]. 


6. 


Monstruos de la Inquisición 


La expresión «Inquisición española» nos trae a la memoria uno de los 
capítulos más escalofriantes y sangrientos de la historia occidental. Creada en 
1478 por los monarcas españoles Fernando e Isabel, la Inquisición recibió el 
encargo de dejar a España libre de herejes, especialmente judíos y 
musulmanes que pretendían pasar por cristianos. Pero la Inquisición vigiló 
también a todos los protestantes, a brujas, homosexuales y delincuentes 


doctrinales y morales de todo tipo. 


Al principio, la Inquisición estuvo más bien inactiva, pero, tras el 
nombramiento en 1483 del fanático Tomás de Torquemada como Gran 
Inquisidor, esta horrible institución católica torturó y mató a gran número de 
personas inocentes. Cada sábado tenía lugar en las principales ciudades de 
España un auto de fe, y el aire se llenaba de cenizas a medida que las 
víctimas se quemaban en la hoguera entre alaridos de dolor, generalmente 
después de haber sido torturadas sin piedad. Muchos sábados, en esos 
mismos autos de fe se quemaban también montones de libros prohibidos, 


especialmente tratados científicos. 


La Inquisición ni siquiera se preocupó de mantener la apariencia de un 
procedimiento legal, apoderándose de personas de toda condición sobre las 
que pesaban acusaciones infundadas, de manera que los inquisidores se 


hicieron ricos gracias a la confiscación de los bienes de los acusados. En 


1554, el protestante inglés John Foxe escribió esta observación: «El trato 
extremo y la cruel voracidad de estos inquisidores católicos de España, los 
cuales, escudándose en la religión, no hacen otra cosa que buscar su beneficio 
personal y apoderarse de los bienes de otras personas» [1]. Trece años más 
tarde (1567) vio la luz pública la exposición verdaderamente devastadora, 
escrita en latín por Reginaldus Montanus, Sanctae Inquisitionis hispanicae 
artes aliquot detectae, ac palam traductae [Algunas artes de la Santa 
Inquisición española]. Traducida al inglés (A Discovery and Plaine 
Declaration of Sundry Subtill Practices of the Holy Inquisition of Spain), 
francés, neerlandés y alemán, esta obra tuvo amplia difusión. La exposición 
de Montanus «subrayó especialmente la perversidad y superchería de las 
técnicas de interrogación, la variedad de los horrores en sus cámaras de 
tortura, y la pésima conducta de los familiares, carceleros y torturadores» [2] . 
La parte principal del libro describe paso a paso el proceso a que se ve 
sometida una víctima inocente, hasta terminar en la hoguera; el libro 


concluye con doce historias de luteranos martirizados por su fe. 


El libro de Montanus adquirió pronto el rango de relato estándar. En The 
Columbia Encyclopedia se afirma: «La tortura de los acusados (...) pronto se 
convirtió en habitual y notoria (...) [La mayor] parte de juicios desembocaron 
en un veredicto de culpabilidad» [3]. Sobre esta base, el popular historiador 
Will Durant (1885-1981) informó a varias generaciones de lectores que 
«hemos de clasificar la Inquisición (...) entre las manchas más oscuras en la 
memoria de la humanidad, reveladora de una ferocidad desconocida entre las 
bestias» [4] . 


No solo historiadores, sino también novelistas, pintores y guionistas de 
cine han recreado a menudo escenas de brutal sadismo inquisitorial. Un 


clásico dentro de este tipo de escritos es el cuento de Edgar Allan Poe, El 


pozo y el péndulo (1842). Otro ejemplo es el pasaje de Dostoyevski en Los 
hermanos Karamazov (1880) en que el Gran Inquisidor se encuentra con 
Cristo que acaba de resucitar a un niño, tras lo cual el Inquisidor sujeta a 
Cristo y le dice: «Mañana te condenaré y te haré quemar en la hoguera como 


al peor de los herejes». 


¿Cuántas fueron las víctimas de la Inquisición? La enciclopedia de 
Microsoft Encarta afirma que Torquemada «ejecutó a miles». La 
Encyclopedia of Religious Freedom le atribuye un total de 10.000 muertos, 
como hizo también Edmond Paris [5], quien además sostiene que en las 
cárceles de Torquemada perecieron otras 125.000 personas a consecuencia de 
las torturas o por inanición. Algunos historiadores han calculado que en todo 
el tiempo en que estuvo vigente la Inquisición fueron quemadas en la hoguera 
más de 31.000 personas [6], aunque Simon Whitechapel sostiene que solo 
durante el mandato de Torquemada los muertos violentamente fueron más de 
100.000 [7]. Otro historiador ha defendido que la Inquisición quemó en la 
hoguera «a cerca de 200.000 personas (...) en treinta y seis años» [8]. Sin 
embargo, David Hunt afirma que, en total, la Inquisición condenó a más de 
tres millones de personas, «aproximadamente 300.000 de las cuales fueron 


quemadas en la hoguera» [9] . 


Aunque las diferencias en el cálculo de las víctimas son enormes, todos 
están de acuerdo en que la Inquisición fue un baño de sangre. Y tal vez nada 
ha emponzoñado más las actitudes con respecto a la Iglesia Católica. Todavía 
recientemente, en 2003, Simon Whitechapel empezó su libro sobre las 
«atrocidades» de la Inquisición con estas palabras: «Me gustaría dejar clara 
una cosa desde el principio: personalmente, siento desprecio por la Iglesia 
Católica» [10] . 


¡ Ya está bien! 


El informe estándar sobre la Inquisición española es en buena medida una 
sarta de mentiras, inventadas y difundidas por propagandistas ingleses y 
holandeses en el siglo XVI, coincidiendo con las guerras que estas dos 
naciones sostuvieron con HEspaña, y repetidas desde entonces por 
historiadores maliciosos o mal informados interesados en confirmar «una 
imagen de España como nación de fanáticos intolerantes» [11]. No olvidemos 
que «Montanus» fue el seudónimo de un monje renegado español que se hizo 
luterano y huyó a los Países Bajos, donde escribió el libro ya mencionado 
anteriormente en este capítulo. Como observó el insigne Edward Peters, 
«parcialmente, la apelación de Montanus descansa en la base de exactitud y 
rigor sobre la cual él construyó una descripción, por otra parte sumamente 
desorientadora, de la Inquisición con destino a una audiencia preparada para 
creer lo peor (...) Para Montanus, todas las víctimas de la Inquisición son 
inocentes, todos los funcionarios de la Inquisición son sobornables y falsos, 
todos los pasos del procedimiento representan una violación de la ley natural 


y racional» [12] . 


No debería sorprendernos demasiado que tales mentiras triunfaran en la 
época en que las guerras de religión sacudieron Europa. Y desde luego, no 
existe excusa para aquellos irresponsables «estudiosos» contemporáneos que 
continúan dando su apoyo a semejantes declaraciones sin haberse enterado 
del extraordinario cúmulo de investigaciones sobre la Inquisición que se han 
producido en la pasada generación. Por increíble que pueda parecer, los 
nuevos historiadores de la Inquisición han descubierto que, al contrario de lo 
que sucedía en los tribunales laicos de toda Europa, la Inquisición española 
fue una fuerza coherente en favor de la justicia, la moderación, el buen hacer 


de los jueces y la ilustración [13] . 


Los historiadores revisionistas (véase Recuadro 6.1) basan sus puntos de 
vista discordantes en el hecho de haber podido acceder a todos los archivos 
de las Inquisiciones de Aragón y de Castilla, que juntas constituyeron la 
Inquisición española. Esto les ha permitido leer los cuidadosos informes de 
cada uno de los 44.674 casos investigados por estas dos Inquisiciones entre 
los años 1540 y 1700. En el momento de ser puestos por escrito, estos 
informes fueron secretos, por lo que no hay razón alguna para que los 
funcionarios hayan tergiversado las actas reales de los procesos. Estos casos 
constituyen una mina de oro de detallada información histórica, pero, 
además, los historiadores los han introducido en una base de datos para 
facilitar su análisis estadístico [14]. Y, por otra parte, estos mismos 
historiadores han completado su trabajo llevando a cabo un enorme cúmulo 
de investigación de carácter más tradicional, escudriñando diarios, cartas, 
decretos y otros documentos antiguos. Los resultados son sólidamente 
incontestables. En lo que queda del capítulo ofreceré una síntesis de los 


principales descubrimientos. 


Muertes 


La expresión «auto de fe» no significa ejecución, y mucho menos quema en 
la hoguera, pero sería más exacto decir «acto de fe». Los Inquisidores se 
preocuparon mucho más de que los acusados se arrepintiesen que de 
condenarlos, y, por tanto, un auto de fe consistía en que personas condenadas 
por diversos pecados se presentaban en la plaza de una ciudad, reconocían 
públicamente su culpa y de esa manera se reconciliaban con la Iglesia. El 
auto de fe solo en muy raras ocasiones terminó con la entrega del acusado a 


la autoridad civil para que esta lo ejecutase (la Inquisición nunca llevó a cabo 


por sí misma una ejecución). Aun así, los autos de fe no fueron frecuentes. En 
la ciudad de Toledo, entre 1575 y 1610 solo se celebraron doce autos de fe, 
«en los que se presentaron 386 acusados» [15]. Evidentemente, los relatos 
que hablan de quemas masivas semanales por toda España son fantasías 
malintencionadas. De ahí que nos preguntemos, ¿cuántos murieron en 


realidad? 


Respecto a los primeros cincuenta años de actividad de la Inquisición, 
estamos mal informados de sus iniciativas, pero los historiadores están ahora 
de acuerdo en que se trata de la época más sangrienta de la historia del 
tribunal y en que el número de los ejecutados podría haber llegado tal vez a 
1.500 personas; es decir, aproximadamente treinta cada año [16]. Por lo que 
se refiere al periodo del que estamos bien informados, de los 44.674 acusados 
solo 826 fueron ejecutados, lo que representa el 1,8 por ciento de los llevados 
a juicio [17] . En total, pues, durante todo el periodo que va de 1480 a 1700, la 
Inquisición únicamente dictó unas diez sentencias de muerte por año en toda 
España, un porcentaje pequeño si lo comparamos con los muchos miles de 
luteranos, lolardos y católicos (aparte de dos de sus esposas) que Enrique 
VIII de Inglaterra tiene fama de haber escaldado, quemado, decapitado o 
ahorcado [18]. Después, durante el siglo siguiente (1530-1630), el promedio 
de ahorcados en Inglaterra fue de 750 al año, en muchos casos por latrocinios 
menores [19]. Por el contrario, los sentenciados a muerte por la Inquisición 
española fueron pocos y generalmente se trató de reincidentes que no 


quisieron arrepentirse. 


Tortura 


En la cultura popular, el término «Inquisición» es poco menos que sinónimo 
de tortura. John Dowling (1808-1878) lo explicó así: «De todos los inventos 
atribuibles a la barbarie papista, la Santa Inquisición es la obra maestra (...) 
Al mismo Satanás le fue imposible concebir un artilugio más horrible de 
tortura y sangre» [20]. Por eso, como ya he indicado anteriormente, muchos 
han dado por sentado que en las prisiones y las cámaras de tortura de la 
Inquisición murieron muchos más pobres hombres que los que sobrevivieron 


lo suficiente como para ser llevados a la hoguera. 
¡Esta puede ser la mayor mentira de todas! 


Todos los tribunales de Europa utilizaron la tortura, pero la Inquisición 
lo hizo en una medida mucho menor que otros tribunales. En primer lugar, 
porque la legislación eclesiástica limitaba la tortura a una sesión que no 
durase más de quince minutos, y no podía ponerse en peligro ni la vida del 
reo, ni siquiera alguno de sus miembros. ¡Tampoco podía derramarse sangre! 
[211 Existen, naturalmente, técnicas muy dolorosas susceptibles de ser 
aplicadas sin infringir estas normas. Pero, aun así, la tortura se utilizó 
raramente, tal vez porque los «los mismos inquisidores eran escépticos de la 
eficacia y la validez de la tortura como método para determinar la 
culpabilidad» [22]. Si se utilizaba la tortura, su aplicación progresiva era 
cuidadosamente registrada por un funcionario, y este material entró a formar 
parte del informe global de cada caso [23]. Basándose en estos datos, Thomas 
Madden ha calculado que los inquisidores solo recurrieron a la tortura en 
aproximadamente el 2 por ciento de todos los casos que pasaron por su 
tribunal [24]. Es más, muchos estudiosos están de acuerdo en que las cárceles 
de la Inquisición fueron con mucho las más confortables y humanas de 


Europa. En la documentación se han constatado casos curiosos de 


«criminales que en España decidían blasfemar a propósito para que los 


trasladasen a cárceles de la Inquisición» [25] . 


Así están las cosas. Contrariamente a lo que dice la leyenda negra, la 
Inquisición hizo escaso uso de la hoguera, raramente torturó a un acusado, y 
mantuvo las prisiones inusualmente limpias. Pero, ¿qué decir de sus 
procedimientos? En lo que queda de capítulo analizaré el funcionamiento de 
la Inquisición, repasando los principales tipos de presuntos crímenes que 


caían bajo la competencia de sus tribunales. 


Brujería 


Entre las estadísticas históricas, tal vez ningunas hayan sido tan 
ofensivamente infladas como las que se refieren al número de personas 
ejecutadas como brujas entre aproximadamente los años 1450 y 1700, época 
en que la brujería estuvo de moda en Europa. Algunos escritores han fijado la 
cuota final de muertes en nueve millones de personas, estableciendo 
comparaciones con el Holocausto [26]. Y aunque se reconoce que los 
protestantes quemaron también a muchas brujas, algunos historiadores han 
destacado el liderazgo que ejerció la Inquisición [27]. Varios autores han 
responsabilizado de todo este asunto a los efectos nefastos del celibato, que 
habría animado a los sacerdotes a desatar «una furiosa campaña de venganza 
y aniquilación» contra las mujeres [28]. Finalmente, una opinión ampliamente 
compartida es que las cazas de brujas finalizaron cuando la llamada Edad 
Oscura de extremismo religioso se vio superada por la supuesta 


Ilustración [29] . 


¡Solemnes tonterías! 


Recordemos que las cazas de brujas alcanzaron su punto culminante 
durante la llamada Ilustración. Así, por ejemplo, en su famoso libro Leviatán 
(1651) Thomas Hobbes (1599-1679), ilustre filósofo inglés y representante 
de la Ilustración, escribió que «las brujas (...) son justamente castigadas» [30] . 
Otra figura importante de la Ilustración, Jean Bodin (ca. 1530-1596), que 
actuó como juez en varios juicios contra acusadas de brujería, defendió la 
idea de quemar a las culpables a fuego lo más lento posible [31]. De hecho, 
muchos de los científicos destacados del siglo XVII, entre los que se incluye 


Robert Boyle, defendieron las cazas de brujas [32] . 


Por lo que se refiere al número de muertes, estos últimos años 
investigadores competentes han recogido pruebas suficientes, nación por 
nación, para afirmar que los totales de muertes generalmente «aceptados» son 
absolutamente fantásticos. Por ejemplo, se ha supuesto durante mucho tiempo 
que entre 1600 y 1680 en Inglaterra «fueron quemadas aproximadamente 
cuarenta y dos mil brujas» [33], pero la cantidad más fiable resulta ser en 
realidad inferior a mil víctimas durante tres siglos [34]. De manera parecida, 
el cálculo del número final de muertes no sería de nueve millones, sino de 
aproximadamente sesenta mil[35]. Aunque se trata sin duda de una suma 
total trágica, hay que reconocer que solo un puñado de estas víctimas fueron 
sentenciadas a muerte por la Inquisición española; tan pocas que el eminente 
historiador William Monter se atrevió a titular un capítulo de su estudio 
estadístico de la Inquisición de la siguiente manera: «Brujería: El delito 
olvidado» [36]. El título en cuestión respondía a los datos que indicaban que 
entre 1540-1640, justamente el siglo en que la caza de brujas alcanzó su cota 
más alta en la mayor parte de Europa, la Inquisición de Aragón (una de las 
dos Inquisiciones que funcionaban en España) solo ejecutó a doce personas 


por «superstición y brujería» [37]. Esto tendría que haber sido reconocido 


hace ya tiempo. Incluso un historiador tan descaradamente anticatólico como 
Henry C. Lea (1825-1909) estuvo de acuerdo en que la caza de brujas «se 
había llevado a cabo de forma comparativamente inocua» en España, y que 
esto «se había debido a la sabiduría y firmeza de la Inquisición» [38]. 


Analicemos esta sabiduría y firmeza con detalle. 


Para empezar, es importante reconocer qué acciones eran merecedoras 
de la inculpación de brujería, puesto que evidentemente tales acusaciones no 
podían referirse a simples casos de histeria infundada; realmente muchas 
personas «hacían algo» de lo que eran inculpadas. Y lo que hacían era 
practicar la magia. Como era de esperar en una época en que el conocimiento 
médico era muy deficiente, la magia médica abundó en Europa, y con ella 
abundaron también las tentativas mágicas para influir en el tiempo, las 
cosechas, el amor, la riqueza y otros asuntos humanos. La distinción crítica 


fue entre magia eclesiástica y magia no eclesiástica. 


La magia eclesiástica fue muy abundante: se multiplicaron los lugares 
sagrados —como pozos, fuentes, cuevas y santuarios— en los que los 
suplicantes solían buscar todo tipo de milagros y bendiciones. Además, los 
sacerdotes disponían de un amplio surtido de hechizos, oraciones y ritos de 
los que echaban mano para abordar las más variadas preocupaciones 
humanas, especialmente con el fin de curar la enfermedad: así, por ejemplo, 
muchos sacerdotes se especializaban en practicar exorcismos. En paralelo con 
este complejo sistema de magia eclesiástica surgió una amplia cultura de 
magia popular o tradicional, parte sustancial de la cual estuvo dedicada 
también a tratar problemas médicos. Parcialmente, esta magia se remontaba a 
tiempos precristianos, y otra parte considerable de la misma era una 
adaptación un tanto confusa de la magia eclesiástica. Esta magia no 
eclesiástica fue ejercida por practicantes locales, designados a veces en las 


fuentes como «los sabios». A menudo, estos practicantes desempeñaron 


también funciones no mágicas, como en el caso de algunas comadronas que 
combinaban sus habilidades prácticas con hechizos mágicos para los partos. 
Habría que mencionar aquí que a veces los sacerdotes se vieron implicados 
en «corrupciones» de magia eclesiástica, como en el caso del párroco de una 
aldea que bautizaba las monedas con los santos óleos con la esperanza de que 
las monedas así bautizadas serían recuperadas tan pronto como fuesen 
gastadas [39], y de los sacerdotes que bautizaban diversos objetos, como 
imanes, con la esperanza de crear pociones de amor, a pesar de que las 
pociones amorosas estaban claramente condenadas por la Iglesia [40]. En 
cualquier caso, aunque fuesen llevadas a cabo por sacerdotes, las autoridades 


religiosas calificaron estas actividades de magia no eclesiástica. 


Todas las iniciativas mágicas parecen ser eficaces —alguna vez—. Así, 
algunos pacientes que acudían a su sacerdote local se curaban. Pero lo mismo 
le sucedía a quien acudía a su «sabio» local. Esto planteó una seria cuestión 
teológica, y los intentos de encontrarle una explicación lógica desembocaron 
en tragedia. La cuestión fue la siguiente: si la magia eclesiástica actúa porque 
Dios le otorga ese poder, ¿por qué la magia no eclesiástica actúa también? 
Seguramente, estos poderes no proceden de Dios. La conclusión parecía 
obvia: ¡la magia no eclesiástica actúa porque Satanás le otorga ese poder! De 
ahí que practicar la magia no eclesiástica consistiese en invocar a Satanás y 


sus demonios. Esta es la definición de brujería [41] . 


Los esfuerzos por sacar a la luz y suprimir el mal en forma de magia no 
eclesiástica pronto dieron lugar a escenas de pánico público en muchas partes 
de Europa. Se difundieron rápidamente todo tipo de relatos y miedos 
sensacionalistas y, especialmente en lugares donde el gobierno era débil, 
masas y autoridades locales se dejaron arrastrar por la moda de la brujería. 


Las mismas ciudades y poblaciones situadas a lo largo del Rin donde en 


siglos anteriores se habían repetido los ataques violentos contra los judíos 
(capítulo 1) se convirtieron en semilleros de la moda de la brujería [42]. Estos 
mismos miedos e impulsos se manifestaron también entre la población 


española, pero la Inquisición los controló eficazmente. 


Una razón que permitió que la Inquisición evitase la difusión de la 
brujería en España fue que, cuando se produjeron los primeros casos que 
implicaban el recurso a la magia no eclesiástica, los inquisidores prestaron 
mucha atención a las confesiones de los acusados. Y lo que constataron fue 
que los practicantes de la magia no tenían intención alguna de invocar los 
poderes satánicos. De hecho, ¡muchos pensaban que lo que ellos utilizaban 
era la magia eclesiástica! Esto se debió a que las prácticas y procedimientos 
implicados eran muy parecidos a los autorizados por el mismo clero: recitar 
fragmentos de textos de la liturgia, invocar a los santos, rociar con agua 
bendita tomada de una iglesia local una zona dolorida, y hacer repetidamente 
la señal de la cruz. El resultado fue que los acusados parecieron sorprenderse 
sinceramente al enterarse de que lo que ellos habían estado haciendo era algo 


incorrecto. 


De hecho, la principal razón por la que estas prácticas no fueron 
catalogadas como magia eclesiástica fue que los acusados no eran personas 
ordenadas, y por tanto no estaban autorizadas para realizar tales actividades. 
Por lo tanto, si la magia era eficaz, no era porque en ella interviniese Dios. Es 
decir, los Inquisidores españoles estaban de acuerdo con sus colegas del resto 
de Europa al atribuir los efectos de la magia no eclesiástica a la intervención 
de Satanás. Sin embargo, por haber escuchado a los acusados con cierta 
simpatía, a los Inquisidores españoles se les ocurrió que había que distinguir 
netamente «entre invocación implícita y explícita de los demonios» [43]. De 
esta manera, dedujeron que la mayoría de los acusados de utilizar la magia no 


eclesiástica (incluidos los sacerdotes) eran sinceros católicos que no 


pretendían perjudicar a nadie y no habían sido conscientes de haber invocado 
a los demonios. Aunque tampoco estaba permitido invocar implícitamente a 
los demonios, era un pecado que podría perdonarse de la manera 
acostumbrada, es decir, por medio de la confesión y absolución del sacerdote. 
De ahí que la Inquisición española apenas condenase a algunas brujas a morir 
en la hoguera, y las que sufrieron este castigo habían sido condenadas tres O 


cuatro veces. 


Y lo que todavía fue más importante, la Inquisición utilizó su poder e 
influencia para suprimir las cazas de brujas promovidas por el populacho o 
por las autoridades civiles. Un ejemplo ocurrió en Barcelona en 1549, 
justamente cuando en otras partes de Europa tuvieron lugar las más feroces 
cazas de brujas. Funcionarios locales acusaron a siete mujeres de practicar la 
brujería, y el representante de la rama local de la Inquisición aprobó que las 
siete fueran quemadas. Los miembros de la Suprema (nombre del consejo 
rector de la Inquisición) se horrorizaron de que tal cosa pudiera suceder y 
enviaron al Inquisidor Francisco Vaca para que investigase el asunto. A su 
llegada, despidió al representante local de la Inquisición y ordenó la 
inmediata puesta en libertad de dos de las mujeres que seguían retenidas y 
condenadas a muerte. Tras ulterior investigación, desestimó todas las 
acusaciones pendientes y obligó a que se devolvieran las propiedades 
confiscadas a las familias de las víctimas. En su informe, Vaca desestimó la 
acusación de brujería como «ridícula» y escribió: «Una de las más 
comprometedoras acusaciones de persecución de brujas de que se tenga 
memoria» [44]. Sus colegas, los integrantes del Consejo de la Suprema, 
estuvieron de acuerdo con él y a partir de entonces se mostraron 
especialmente duros con quienes llevasen a cabo cazas de brujas no 
autorizadas, haciendo que varios de ellos fuesen ejecutados y condenando a 


otros servir durante muchos años en galeras [45] . 


A pesar de todo, en 1610 seis mujeres fueron quemadas en la hoguera 
como brujas en Logroño por orden de funcionarios locales. Cuando se 
conoció la noticia, la Suprema envió al lugar de los hechos a Alonso de 
Salazar y Frías, quien se pasó más de un año entrevistando a los habitantes de 
la ciudad e invitándoles a repudiar sus errores (la mayoría de ellos 
relacionados con la superstición y la magia). Al concluir su misión, Salazar 
informó que había reconciliado con la Iglesia a 1.802 personas. También hizo 
constar los resultados negativos de su investigación sobre la brujería: «No he 
encontrado la más ligera prueba de que realmente se haya producido un solo 
acto de brujería» [46] . Salazar sugería a continuación que deberían hacerse 
esfuerzos para evitar discusiones y agitaciones públicas que tuvieran que ver 
con dicho tema; especialmente, debería evitarse la predicación de sermones 
sobre la brujería, porque él había comprobado «que no existían ni brujas ni 


embrujados hasta que se habló y se escribió de esos temas» [47] . 


El informe de Salazar circuló ampliamente entre los eclesiásticos de toda 
Europa. Otros clérigos católicos, entre ellos el jesuita Friedrich von Spee, se 
unieron enseguida para denunciar las cazas de brujas, y fue su influencia, y 
especialmente sus esfuerzos por rebatir las pruebas obtenidas gracias a la 
tortura, lo que consiguió poner fin a la quema de brujas en las zonas 
católicas, efecto que pronto se extendió también a las zonas protestantes. A 
algunos historiadores les gusta afirmar que el fin de la quema de brujas se 
produjo gracias a los ataques que esta práctica recibió de los defensores de la 
Nustración, como Balthasar Bekker. Sin embargo, ninguno de estos ataques 
«ilustrados» contra la caza de brujas se escuchó en público hasta que, casi un 
siglo más tarde, los esfuerzos del clero católico habían desacreditado la moda 
de la brujería y por fin se podía hablar con plena seguridad de estas 


cosas [48] . 


Herejía 


La Inquisición española fue fundada para abordar la crisis social relacionada 
con los conversos, o convertidos, antiguos judíos y musulmanes que se 
habían hecho católicos. La historia al uso no representa adecuadamente a 
ninguno de los implicados. A los conversos, especialmente a aquellos que 
tenían antecedentes judíos, los describe como si en su inmensa mayoría 
hubiesen simulado hacerse cristianos, pero continuasen viviendo como 
«criptojudíos». Según esa misma historia, la Inquisición estaba brutalmente 
decidida a desenmascarar a todos estos farsantes y a quemarlos como herejes. 
La verdad es que casi todos los conversos judíos y la mayoría de los 
musulmanes habían abrazado sinceramente la nueva fe, y la Inquisición fue 
fundada principalmente para evitar y superar los estallidos crónicos de 
violencia popular incontrolada contra ellos con un proceso justo, y además 
para descubrir a los falsos conversos. Poco después de que la Inquisición 
hubiese empezado a actuar, la Reforma de Lutero, a la que enseguida se 
unieron otros movimientos protestantes, vino a convulsionar la conciencia 
religiosa de Europa. Aunque la corona española fue incondicionalmente 
católica, en España surgió un pequeño movimiento luterano clandestino (en 
el que a menudo tomaron parte sacerdotes y monjes), y la Inquisición trató de 


reprimirlo. 


MARRANOS 


Durante más de un milenio, en España vivieron más judíos que en «todos los 
países juntos de la Europa medieval» [49]. En España fue posible el 
renacimiento de la lengua hebrea con la creación de una gramática propia: los 
judíos de la diáspora habían perdido tan a fondo la capacidad de leer y 


escribir el hebreo que sus Escrituras tuvieron que ser traducidas al griego 


varios siglos antes del nacimiento de Jesús. Pero en España, desde comienzos 
del siglo X, se produjo un repentino florecimiento de la poesía hebrea y de 
otros géneros literarios [50]. Además, el centro de este renacimiento hebreo 
estuvo en las zonas cristianas de España, y cuando las fuerzas cristianas 
empujaron más al sur a los musulmanes, los judíos continuaron emigrando 
hacia el norte. Cuando las minorías judías han podido disfrutar de relaciones 
amistosas con su entorno social, a menudo se ha producido un número 
importante de conversiones [51], y esto es lo que sucedió en España. En el 
siglo XIV se inició una ola de conversiones de judíos al cristianismo, y 
decenas de miles de ellos aceptaron bautizarse y empezaron a ser conocidos 
como «conversos» [52]. Esto causó un inmenso malestar en la comunidad 
judía española, hasta el punto de que Maimónides propuso apedrear a los 
conversos como idólatras. Y lo peor fue que, dando por sentado los líderes 
judíos españoles que ningún  correligionario suyo abandonaría 
voluntariamente su fe, concluyeron que de alguna manera estas conversiones 
tenían que haber sido forzadas y poco sinceras. Este falso supuesto se 
mantuvo vigente durante mucho tiempo y logró corromper los informes 
históricos para siempre [53]. De hecho, estas conversiones fueron tan sinceras 
que muy pronto un alto número de los dirigentes cristianos españoles, entre 
ellos algunos obispos y cardenales, eran procedentes de familias de 
conversos. Así, en 1391 el rabino principal de Burgos decidió recibir el 
bautismo con toda su familia y, finalmente, fue nombrado obispo de su 
ciudad [541]. El gran número de convertidos judíos y por otra parte su 
relevancia (el rey Fernando tuvo una abuela conversa) [55] dificultaron la 
asimilación y desembocaron en rivalidades entre los cristianos «viejos» y los 
«nuevos», rivalidades que finalmente dieron lugar a conflictos armados entre 
unos y otros. No debería sorprendernos el hecho de que fueran los cristianos 


«viejos» los que tendieron a acusar a los «nuevos» de ser hipócritas 


«criptojudíos», y con excesiva frecuencia algunos judíos españoles estuvieron 
dispuestos a corroborar tales acusaciones. Semejante actitud resultó al final 
equivocada, porque la hostilidad hacia los conversos siguió ganando terreno y 
terminó generando ataques contra los judíos por parte de los cristianos 


«viejos». 


La Inquisición recibió el encargo de poner orden en este lío. Los 
Inquisidores consiguieron poner fin a gran parte del descontrol y de los 
desórdenes sociales, pero fueron incapaces de forjar una paz duradera, y la 
consecuencia trágica de esta incapacidad fue el edicto de 1492, que ordenó 
que los judíos que todavía permanecían en España tenían que escoger entre 
convertirse al cristianismo o abandonar el país. De todos modos, la 
Inquisición acabó finalmente con los conflictos sobre los «criptojudíos». Y lo 
consiguió en buena medida al no ser capaz de descubrir a muchos culpables. 
Aunque pasaron por los tribunales muchos casos, el número total de 
procesados se quedó muy por debajo de lo que cabría esperar, dada la extensa 
y airada literatura sobre el tema, que a menudo parece sugerir que la mayoría 
de los conversos fueron llevados a rastras ante los inquisidores. Los datos 
relativos a la Inquisición de Aragón (1540-1640) —una de las dos divisiones 
de la Inquisición española, y la única para la que las ejecuciones están 
clasificadas según el tipo de delito- muestran que solo 942 —es decir, el 
3,6%- de todos los casos juzgados implicaban acusaciones de ser marrano, 
muy por debajo del número de los juzgados por ser moriscos (musulmanes) o 
luteranos (protestantes). Algunos de estos pretendidos marranos fueron 
exonerados. Y no solo eso, sino que solo 16 de los 942 acusados (1,7%) 
fueron ejecutados [56]. Así, pues, basta de afirmaciones como la de Cecil 
Roth (1899-1970), que escribió que los marranos «suministraron un número 


desproporcionadamente grande (...) de aquellos condenados a muerte» [57] . 


MoRrIscos 


El término «morisco» se utilizó en español para referirse al musulmán que 
había optado por convertirse falsamente al cristianismo y quedarse en España 
una vez finalizada la reconquista de la península ibérica por parte de los 
reinos cristianos. Los moriscos representaron una amenaza mucho más seria 
que la de los judíos o los convertidos del judaísmo. Eran mucho más 
numerosos, estaban asentados en determinadas zonas geográficas en las que a 
menudo constituían la mayoría de la población, hablaban su propia lengua, y 
sus conversiones fueron a menudo forzadas. De hecho, los moriscos 
organizaron varias sublevaciones sangrientas [58]. A pesar de todo, muchos 
historiadores judíos han afirmado que los moriscos fueron tratados con 
mucha mayor indulgencia que los marranos por la Inquisición: «Fueron 
condenados muchos menos moriscos que judíos conversos 
[criptojudíos]» [59]. ¡Falso! La Inquisición de Aragón procesó a 7.472 
individuos acusados de ser moriscos, lo que representa un 29% de todos los 
casos juzgados. De ellos, 181 fueron ejecutados; es decir, un 2,4%, que fue 


ligeramente más alta que la tasa correspondiente a los marranos. 


LUTERANOS 


Las diversas reformas protestantes tuvieron escaso éxito en España. Ello se 
debió en gran parte al hecho de que en España las tentativas anteriores de 
reformar la Iglesia habían tenido un éxito extraordinario. El célebre 
historiador de Yale, Roland Bainton, lo expresó así: «España emprendió la 
reforma católica antes incluso de que la hubieran empezado los 
protestantes» [60] . El resultado fue un notable incremento del apoyo popular 
a la Iglesia y la ausencia del descontento generalizado que en otros lugares 


había sido favorable al luteranismo y al calvinismo. De hecho, la mayoría de 


los que abrazaron el protestantismo, o simplemente se interesaron por él 
(conocidos en España como «luteranos»), parecen haber sido clérigos. En 
cualquier caso, en Aragón 2.284 individuos fueron llevados ante el tribunal 
de la Inquisición acusados de ser luteranos, equivalente al 8,8% de todos los 
encausados. De ellos, 122 fueron ejecutados, o sea, el 5,3%, lo cual 
representa una tasa que es más del doble que la de los acusados por ser 


moriscos. 


Mientras en España estuvo vigente la Inquisición, en todas las naciones 
europeas se persiguió a las minorías religiosas y a los disidentes [61]. Los 
ingleses, además de perseguir a lolardos y luteranos, buscaron con especial 
ahínco a los sacerdotes católicos que vivían en la clandestinidad y ejecutaron 
a los que encontraron. Los franceses asesinaron a miles de hugonotes, y 
también los calvinistas holandeses ahorcaron a sacerdotes. Los anabaptistas 
fueron hostigados tanto en las zonas de mayoría católica como en las de 
mayoría luterana de Alemania, mientras que, en Ginebra, Calvino persiguió a 
anabaptistas y católicos. Sin embargo, de alguna manera el tratamiento que se 
ha dado a estas actividades ha sido «diferente» del otorgado a la persecución 


de los luteranos por parte de la Inquisición española. 


Sexualidad 


Los inquisidores consideraron que también los desórdenes sexuales entraban 
dentro de su competencia. En este terreno distinguieron cuatro categorías 


principales de delitos. 


Solicitación. Este delito se daba cuando un sacerdote utilizaba el 


confesonario y sus poderes de dar o negar la absolución para tener relaciones 


sexuales con una mujer. De los 44.674 casos que constan en la principal base 
de datos, 1.131 son de solicitación, y representan un 2,5% de todos los casos. 
Al sacerdote condenado por este delito le esperaba como mínimo una 
soberana paliza, y la subsiguiente vergilenza para toda su vida. Si se 
demostraba que los culpables contaban con una larga carrera de 
solicitaciones, se les condenaba a trabajos forzados de larga duración e 


incluso, en varios de los casos más notorios se procedió a la ejecución. 


Bigamia. Probablemente estuvo bastante generalizada en una época en 
que el divorcio era casi inalcanzable, pero solo raramente se convirtió en 
escándalo público de suficiente entidad como para llamar la atención de la 
Inquisición (por tratarse de un sacrilegio). A pesar de todo, la principal base 
de datos incluye 2.645 casos de bigamia (es decir, el 5.9% del total). Además 
de la cancelación del segundo matrimonio, el castigo habitual solía implicar 
la pérdida del honor público y un periodo de alejamiento de la comunidad 
donde residían los condenados. Las mujeres constituían el 20% de los 


condenados por bigamia [62] . 


Sodomía. Entendida en primer lugar como relación sexual practicada 
entre varones; también fueron juzgados algunos casos de homosexualidad 
femenina y otros que implicaban coito anal heterosexual (generalmente 
basados en acusaciones de alguna esposa). La sodomía no consta en las 
estadísticas basadas en los 44.674 casos, porque en 1509 la Suprema ordenó 
que «no se tomasen medidas contra los homosexuales, a no ser en los casos 
que implicasen herejía» [63] (es decir, solo cuando quienes la practicaban 
afirmasen que la sodomía no era pecado). Por eso, a partir de entonces la 
Inquisición de Castilla, que era la que disfrutaba de una jurisdicción más 
amplia, «no volvió a ejercer jurisdicción sobre la sodomía» [64], aunque la 


Inquisición de Aragón continuó haciéndolo. De todos modos, los datos 


publicados sobre la sexualidad proceden exclusivamente de las ciudades de 
Barcelona, Valencia y Zaragoza (1560-1700). De los 1.829 casos de delitos 
sexuales en estas tres ciudades, las acusaciones de sodomía constituyen un 
38% [65]. Por lo que se refiere a las ejecuciones, teniendo en cuenta 
únicamente los datos procedentes de la Inquisición de Aragón (1540-1640), 
las personas ejecutadas por haber practicado sodomía fueron 167, frente a las 
12 que lo fueron por haber practicado «superstición y brujería», y las 122 por 


haberse declarado «protestantes» [66] . 


Así y todo, la Inquisición se mostró más benigna con respecto a la 
sodomía (y la mayor parte de los delitos sexuales) que los tribunales 
seculares. La mayoría de los condenados por sodomía por la Inquisición 
fueron condenados a recibir una tanda de azotes O a pasar algún tiempo en 
galeras, e incluso muchas de las sentencias de muerte fueron conmutadas. Por 
el contrario, durante esta misma época, para los tribunales civiles de la mayor 
parte de Europa la homosexualidad era un delito capital [67]. Por ejemplo, a 
partir del siglo XII, en Francia e Italia los tribunales civiles enviaron a los 
«sodomitas» a la hoguera. En Inglaterra, Enrique VIII exigió al parlamento 
que aprobase una «ley contra la sodomía (anti-buggery)», y en 1533 se 
aprobó efectivamente una ley en virtud de la cual los sodomitas podían ser 
condenados a morir en la horca. En 1730, también Holanda consideró la 
sodomía un crimen capital. Sin embargo, en la práctica, la ciudadanía no se 
prestó de buena gana a acusar a alguien de sodomía, y los tribunales, tanto 
civiles como religiosos, tampoco pusieron mucho interés por llevar a los 


acusados a juicio. 


Bestialidad. Fue la acusación de la que tuvieron que responder un 27% 
de los encausados por delitos sexuales en las tres ciudades antes citadas — 


Barcelona, Valencia y Zaragoza—, aunque a veces la bestialidad no fue tenida 


en cuenta como un delito aparte, sino que fue incluida en la categoría de la 
sodomía. Se trata de un delito generalmente cometido por varones jóvenes y 
solteros, a menudo empleados como pastores de rebaños o vaqueros, aunque 
entre los condenados hubo también varias mujeres por haber mantenido 
relaciones sexuales con perros. La Inquisición «castigó casi de manera 
invariable y sin compasión» [68] la bestialidad. Pero también aquí, como en 
todos los otros casos que implicaban delitos sexuales, «los castigos impuestos 
a las mujeres fueron mucho más suaves que los utilizados para castigar la 


sexualidad masculina» [69] . 


Quema de libros 


Es verdad que la Inquisición ordenó la quema de algunos libros. Muchos de 
ellos contenían herejías teológicas —p.e., doctrinas luteranas—, pero entre los 
libros quemados hubo muy pocos —o tal vez ninguno— de carácter científico. 
Los españoles nunca incluyeron las obras de Galileo en su lista de libros 
prohibidos [70]. En particular, me llama poderosamente la atención el hecho 
de que, entre los libros que efectivamente ordenó quemar la Inquisición, la 
mayoría fueron los considerados pornográficos [71]. Por lo visto, aunque los 
primeros libros impresos fueron Biblias y libros de oración, los impresores no 
tardaron en descubrir la existencia de un activo —aunque clandestino— 


mercado de la literatura obscena [72] . 


Conclusión 


Los grandes mitos históricos difícilmente mueren, incluso cuando no existe 
oposición personal a una nueva comprensión de la realidad. Pero, en este 
caso, muchos escritores recientes continúan difundiendo los mitos 
tradicionales en torno a este «terror sagrado», y ello a pesar de que son 
plenamente conscientes de los nuevos descubrimientos de la 
investigación [73]. Y lo hacen porque están decididos a mostrar que la 
religión, y especialmente el cristianismo, es una espantosa maldición para la 
humanidad. Como explicó Helen Ellerbe, la Iglesia «ha dejado un legado (...) 
que fomenta el sexismo, el racismo, la intolerancia a las diferencias, y la 
profanación del entorno natural» [741]. De ahí que estos escritores, 
despreocupadamente, se desentiendan de las nuevas investigaciones por 
considerar que han sido escritas por «apologistas» [75], y continúen pensando 
como antes acerca de «los hombres vestidos de negro (...) [que] mataron a 
innumerables miles de hombres, mujeres y niños inocentes», como escribió 
Jonathan Kirsch en 2008. 
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Recuadro 6.1. Historiadores destacados cuyas obras he utilizado para redactar este 
capítulo. El lector encontrará las obras de cada uno de ellos en la bibliografía final del 
libro. 


Carlo Ginzburg hijo de padre judío asesinado por la Gestapo en 1943 por publicar un 
periódico clandestino en Turín, Italia. Ginzburg se doctoró en historia en la Universidad de 
Pisa en 1961 y posteriormente se incorporó a la facultad de la Universidad de Bolonia. En 
1988 se trasladó a la Universidad de California, Los Ángeles, y en 2006 volvió a la 
Universidad de Pisa. 


Henry Kamen es un historiador británico, nacido en Rangoon y doctorado en Oxford. En 
1984 aceptó la invitación de la Universidad de Wisconsin y en 1992 fue elegido miembro 
de la Royal Historical Society. En 1993 se desplazó a la Universidad de Barcelona para 
poder estudiar los archivos de la Inquisición. En 1997 contribuyó decisivamente a aclarar 


las cosas con su obra La Inquisición Española. Una revisión histórica. 


E. William Monter obtuvo el doctorado en la Universidad de Princeton y a continuación 
enseñó historia en la Northwestern University. Antes de destacar por su trabajo de análisis 
de los archivos de la Inquisición, Monter se dio a conocer internacionalmente por sus 
importantes estudios sobre la historia de la brujería en Europa. Por este motivo fue elegido 
miembro del Institute for Advanced Studies de Princeton, honor reservado principalmente 
a destacados científicos del campo de la física. 


John Tedeschi es un historiador norteamericano que durante muchos años se preocupó de 
cuidar los libros raros y las colecciones especiales en la Universidad de Wisconsin. 
Además de algunas obras importantes sobre la Inquisición basadas en los archivos, ha 
escrito diversos estudios sobre la Reforma y, en colaboración con su esposa Anne, ha 
traducido importantes obras del italiano. 


El mito de la supresión de la ciencia por parte de la Iglesia. Este dibujo es una de 
las muchas ilustraciones y pinturas que representan al valiente genio científico 
Galileo Galilei encarcelado, tras haber sido condenado por el papa por escribir 


que la Tierra gira alrededor del Sol. Galileo no pasó ni un solo día en prisión 
[+8]. 


E 


Herejías científicas 


En 1829 el papa León XII prohibió vacunarse contra la viruela alegando 
que «la viruela es un juicio de Dios» [1]. Lo hizo porque «era un despiadado 
fanático, que se proponía eliminar todos los adelantos y mejoras de los 
tiempos modernos y obligar a la sociedad a volver al gobierno, las 
costumbres y las ideas de los tiempos medievales. En su insensata furia 
contra el progreso prohibió la vacuna contra la viruela» [2]. Naturalmente, al 
atacar la mencionada vacuna, el papa León se había limitado a ser 
consecuente con los muchos siglos durante los cuales la Iglesia se había 
opuesto a la ciencia y había perseguido a los científicos: rechazando el 
descubrimiento de Copérnico de que la Tierra gira alrededor del Sol y 
condenando a Galileo a «lamentar (...) en silencio sus días en las cárceles de 
la Inquisición», como dijo Voltaire [3]. Es de todos sabido que los creadores 
de la «gran revolución» fueron hombres de la Ilustración, que personalmente 
se habían liberado de las anteojeras del catolicismo. Es también de sobra 
conocido que el pensamiento realmente científico fue posible sobre todo 
porque la Reforma protestante había liberado Inglaterra y muchas otras partes 


del continente de las «manos muertas de la Iglesia Católica» [4] . 


Sin embargo, ¡el papa León nunca dijo nada por el estilo! No puso 
objeción a la citada vacuna, y la Iglesia promovió activamente la vacunación 


desde el principio. La historia de su oposición a esta práctica médica fue tan 


falsa como tantos otros ataques aparentemente acreditados lanzados contra la 
Iglesia. Por otra parte, los grandes logros científicos de los siglos XVII y 
XVIII no fueron hechos a pesar de la Iglesia, sino que representaron la 
culminación del progreso científico normal que se había venido produciendo 
durante varios siglos en las universidades fundadas, controladas y dotadas de 
personal por la Iglesia. En realidad, las figuras más destacadas de la 
«revolución científica» fueron personas excepcionalmente devotas y 
aproximadamente la mitad de ellos fueron católicos, e incluso muchos de 
ellos clérigos. Por lo que se refiere a Galileo, no pasó ni un solo día en 
prisión, y sus problemas no se debieron tanto a sus ideas científicas (la 
Inquisición española no prohibió nunca sus libros), sino a su doblez y 


arrogancia. 


La búsqueda de conocimiento 


La clave más básica que explica el auge de la civilización occidental ha sido 
la dedicación de muchas de sus mentes más brillantes a la búsqueda de 
conocimiento. No iluminación. No ilustración. No sabiduría. ¡Conocimiento! 
Y la base de este compromiso con el conocimiento fue el compromiso 


cristiano con la teología. 


La teología ha sido durante mucho tiempo un saber desacreditado entre 
la mayoría de los intelectuales occidentales. En su opinión, es un término que 
expresa una forma anticuada de pensamiento religioso que implica 
irracionalidad y dogmatismo. De ahí que Ludwig Feuerbach (1804-1874) 
escribiera: «La tarea de la era moderna ha sido la de transformar la teología 
en antropología» [5]. Lo mismo hay que decir de escolasticismo. Según la 


mayoría de diccionarios, esta palabra significa «pedantería y dogmatismo», y 


expresa la esterilidad de la erudición eclesiástica medieval. John Locke, 
conocido filósofo británico del siglo XVII, se refirió despectivamente a los 
escolásticos calificándolos de «los grandes acuñadores» de términos inútiles 
«para tapar su ignorancia» [6]. Más recientemente, Sir William Dampier 
(1867-1952) hablaba en nombre de la mayoría de los académicos 
convencionales cuando se lamentaba de que el pensamiento científico había 
estado «completamente ausente de la perspectiva mental predominante» de 
los escolásticos, que vivieron enredados en «una maraña de astrología, 
alquimia, magia y teosofía» y se mostraron absolutamente hostiles al 
experimentalismo [7]. ¡No es verdad! Los escolásticos fueron sabios 
sensibles que fundaron las grandes universidades de Europa y dieron los 
primeros pasos en la formulación y la enseñanza del método experimental; 


fueron ellos quienes pusieron en marcha la ciencia occidental. 


Como tal, la teología tiene poco en común con la mayor parte del 
pensamiento religioso, en el sentido de que es una disciplina sofisticada y 
muy racional, que hunde sus raíces en el judaísmo y la filosofía griega y que 
solo en el cristianismo ha sido plenamente desarrollada. La búsqueda de 
conocimiento fue algo inherente a la teología, a medida que sus esfuerzos por 
comprender más plenamente a Dios se fueron extendiendo también a la 
creación de Dios, lo que dio origen a la asignatura académica conocida como 
filosofía natural, definida como el estudio de la naturaleza y de los 
fenómenos naturales. Durante la Edad Media, una larga cadena de brillantes 
filósofos naturales escolásticos hicieron avanzar el conocimiento occidental 
por caminos que condujeron directamente a la «revolución» copernicana y 


los extraordinarios logros científicos subsiguientes. 


Teología y filosofía natural 


Como ya señalé en el capítulo 4, la teología implica un razonamiento formal 
acerca de Dios. El énfasis se pone sobre todo en descubrir la naturaleza, las 
intenciones y las exigencias de Dios y en comprender cómo estas determinan 
la relación que existe entre los seres humanos y Dios. Los teólogos cristianos 
han dedicado siglos a razonar no solo acerca de la naturaleza de Dios, sino 
también acerca de lo que Dios ha querido decirnos realmente en diversos 
pasajes de las Escrituras. Y con el paso del tiempo, las interpretaciones se han 
«desarrollado» a menudo de manera bastante dramática y de múltiples 
formas. Por ejemplo, la Biblia no solo no condena la astrología, sino que el 
relato de los Magos que siguieron la estrella parece sugerir incluso que es 
válida. Sin embargo, en el siglo V san Agustín argumentó que la astrología 
era pecaminosa, porque creer que el destino de alguien está señalado de 
antemano por las estrellas está en contradicción con el don divino de la 
voluntad libre [8]. Esta interpretación no fue una simple amplificación de las 
Escrituras; es un ejemplo de cuidadoso razonamiento deductivo que 
desemboca en una nueva doctrina: de ahí que la Iglesia se decidiese entonces 
a prohibir la astrología. De manera parecida, como indiqué también en el 
capítulo 4, algunos teólogos cristianos medievales dedujeron que las 
doctrinas anteriores que legitimaban la esclavitud eran en realidad erróneas, 
porque la esclavitud contradecía de hecho la ley divina. Como demuestran 
estos ejemplos, mentes preclaras pudieron —y a menudo lo hicieron 
efectivamente— alterar de manera significativa o incluso echar por tierra 
determinadas doctrinas de la Iglesia, no solo basándose en nuevas 


revelaciones sino partiendo exclusivamente de un razonamiento persuasivo. 


Como sugieren estos datos, teólogos cristianos de primera línea como 
san Agustín de Hipona (354-430) y santo Tomás de Aquino (1225-1274) no 


fueron precisamente lo que hoy llamaríamos «construccionistas estrictos». 
Más bien, utilizaron la razón como el medio que les permitía comprender más 
a fondo las intenciones divinas. En el mismo sentido, Quinto Tertuliano 
enseñó en el siglo 11: «La razón es cosa de Dios, en la medida en que no hay 
nada que Dios, hacedor de todo, no haya dotado, dispuesto, ordenado por 
medio de la razón, nada que Él no haya querido que sea tratado y 
comprendido por medio de la razón» [9]. De todos modos, quizás haya sido 
Clemente, un teólogo del siglo III del que apenas sabemos nada con certeza, 
quien proclamó de la manera más clara e influyente el estrecho nexo existente 


entre fe y razón: 


No penséis que decimos que estas cosas [doctrinas cristianas] hayan de ser 
recibidas únicamente por fe, sino que también han de ser afirmadas por la razón. 
Porque, a decir verdad, no es seguro obligarse uno mismo con estas cosas por la 
fe desnuda, sin la razón, puesto que sin duda la verdad no puede darse sin razón. 
Y por tanto quien haya aceptado estas cosas reforzado con la razón, nunca puede 
perderlas; mientras que quien las reciba sin pruebas, asintiendo a un simple 
enunciado de las mismas, ni puede conservarlas con seguridad, ni está seguro de 
que sean verdaderas; porque quien las recibe fácilmente, también fácilmente las 
cede. Pero, quien ha buscado el apoyo de la razón para las cosas que ha creído y 
recibido, como si estuviese ligado por las cadenas de la misma razón, nunca 
puede volverse atrás o separarse de las cosas que ha creído. Y, por tanto, cuanto 
más exigente se muestre uno exigiendo una razón para creer, tanto más firme será 
en lo que a la conservación de su fe se refiere [10] . 


Tales puntos de vista empujaron a R. W. Southern (1912-2001) a 
afirmar que, si acaso, los teólogos escolásticos habían tendido «a hacer que el 
hombre pareciese más racional, la naturaleza humana más noble, la 
ordenación divina del universo más abierta a la investigación humana, y todo 
el conjunto formado por el hombre, la naturaleza y Dios más plenamente 
inteligible de lo que hoy podemos creer que sea verosímil (...) En cualquier 
caso, este cuerpo de pensamiento —considerado simplemente como un 


esfuerzo por comprender la estructura del universo y (...) por demostrar la 


dignidad de la mente humana mostrando que es capaz de conocer todas las 
cosas— representa una de las más ambiciosas demostraciones de humanismo 


científico que jamás haya intentado el hombre» [11] . 


Este compromiso con la búsqueda de conocimiento pone de manifiesto 
que el vínculo entre teología cristiana y filosofía natural fue 
extraordinariamente estrecho durante la época medieval. Es algo que destacó 
el prestigioso historiador Edward Grant: «Durante la Edad Media tardía, en el 
cristianismo occidental (...) casi todos los teólogos profesionales fueron 
también filósofos naturales. La misma estructura de la educación universitaria 
medieval hacía probable que la mayoría de teólogos tuvieran que enseñar al 
principio de sus carreras filosofía natural» [12]. En cambio, en el contexto del 
islam la filosofía natural fue una materia altamente controvertida, para ser 
«enseñada privadamente y sin llamar la atención», asumiendo cierto riesgo, y 
nunca fue enseñada por destacados pensadores religiosos musulmanes. Sin 
embargo, en «occidente la filosofía natural logró despertar el interés de 
individuos inteligentes que se consideraron libres para presentar sus 
opiniones públicamente sobre una serie de problemas que formaban la base 
de la disciplina» [13] . Sería difícil exagerar la importancia intelectual que ha 
tenido la unión de teología y filosofía natural, en virtud de la cual la búsqueda 
de conocimiento acerca del mundo natural terminó convirtiéndose en asunto 
central del «plan de estudios de grado de las universidades medievales» [14] , 


y, en definitiva, como veremos, ha conducido al auge de la ciencia occidental. 


La invención de las universidades 


Tal vez por deferencia a la corrección política de nuestros días, o quizás 
debido simplemente a la ignorancia, últimamente se han multiplicado los 
esfuerzos que tratan de situar las primeras universidades en China, India, o 
Persia. Naturalmente, desde tiempos muy antiguos y en muchos de los 
antiguos imperios existieron escuelas dedicadas a enseñar cultura religiosa, 
así como instituciones que acogieron a personas dedicadas a la 
contemplación y la meditación, como las hubo también en Occidente. Pero, 
de la misma manera que no hay teólogos en Oriente, ninguna de esas antiguas 
instituciones estuvo dedicada a la búsqueda de conocimiento. Más bien, 
como afirmara Charles Homer Haskins (1870-1937), prolífico investigador 
vinculado a la Universidad de Harvard, «las universidades, como las 
catedrales y los parlamentos, son un producto de la Edad Media»15 [15]. Y 


más específicamente fueron un producto de la Iglesia medieval. 


La palabra universidad es una versión abreviada de la expresión latina 
universitas magistrorum et scholarium, que podemos traducir como 
«comunidad de maestros y estudiantes». La mayoría de los centros que se 
convirtieron en universidades medievales habían sido durante mucho tiempo 
escuelas que impartían cultura religiosa, sostenidas por catedrales y 
monasterios, muchas de las cuales se remontan al siglo VI. Las primeras 
universidades se crearon específicamente con el fin de atender a necesidades 
que iban más allá de esa instrucción. Su misión exigía la dedicación exclusiva 
al «aprendizaje superior»: en otras palabras, a la búsqueda activa de 
conocimiento. Naturalmente, para alcanzar ese objetivo, las facultades no 
podían limitarse a recitar la sabiduría recibida. Más bien, los escolásticos que 
fundaron universidades valoraban la innovación. Resulta esclarecedora la 


descripción de Marcia L. Colish: 


Ellos [los maestros escolásticos] revisaron antiguas autoridades y opiniones de su 
tiempo, ofreciendo [su] análisis de las mismas y [sus] razones para rechazar unas 


opiniones y aceptar otras. En general, la metodología que ya estaba vigente a 
principios del siglo XII muestra la voluntad de los escolásticos, su buena 
disposición, a criticar los documentos básicos en sus ámbitos respectivos. No se 
limitaron a recibir y ampliar las tradiciones clásicas y cristianas, sino que 
descartaron algunas ideas de esas tradiciones por entender que habían 
sobrevivido a su utilidad. Además, reagruparon libremente las autoridades que en 
su opinión habían defendido posturas que esas mismas autoridades pudieran 
haber considerado extrañas e innovadoras. [Los comentarios] raramente eran 
ahora meras síntesis y explicaciones de los puntos de vista de sus autores. Los 
comentaristas escolásticos eran mucho más inclinados a discrepar del autor por 
ellos escogido o a aplicar en su obra ideas de escuelas emergentes de 
pensamiento o las opiniones de los propios escolásticos [16] . 


Desde el principio tuvo una importancia crucial el hecho de que en las 
grandes universidades europeas predominase el empirismo. Si era posible 
plantear una reivindicación intelectual a los test observacionales, eso 
justamente era lo que había que hacer. En ningún otro campo se hizo público 
más plenamente el compromiso escolástico con el empirismo que en el 
estudio de la fisiología humana. Fueron los escolásticos —y no los griegos, ni 
los romanos, ni los musulmanes, ni los chinos— quienes basaron sus estudios 
en la disección humana [17]. De hecho, durante la época clásica, la «dignidad 
del cuerpo humano prohibió la disección» [18], razón por la cual las obras 
greco-romanas de anatomía son tan deficientes. Los estudios de Aristóteles se 
basaron estrictamente en disecciones de animales, y esta limitación afectó 
también a los estudios de Celsio y Galeno. También en el islam estuvo 
prohibida la disección humana. Pero, con la fundación de las universidades 
cristianas se adoptó una nueva actitud con respecto a la disección. El 
supuesto de partida fue que lo que realmente era único en los seres humanos 
era su alma, no su cuerpo. Por tanto, las disecciones del cuerpo humano 
carecían de implicaciones teológicas. A esta razón, se añadieron otras dos 
justificaciones. La primera, de carácter forense: muchos asesinos no podían 


ser descubiertos porque los cuerpos de sus víctimas no eran sometidos a 


rigurosos análisis postmortem. La segunda, de carácter médico: el adecuado 


conocimiento médico exigía observación directa de la anatomía humana. 


Así, pues, en el siglo XIII, funcionarios locales (especialmente en las 
ciudades universitarias italianas) empezaron a autorizar análisis postmortem 
en aquellos casos en que la causa de la muerte era incierta. Más tarde, a 
finales del siglo, Mondino de Luzzi (1270-1326) escribió un manual sobre la 
disección, basado en el estudio que él mismo había realizado de dos 
cadáveres de mujeres [19]. Más tarde, aproximadamente hacia 1315, llevó a 
cabo una disección humana en presencia de un grupo de estudiantes y de 
profesores en la Universidad de Bolonia. A partir de entonces, la práctica de 
la disección humana se extendió rápidamente por las universidades italianas, 
recibiendo nuevo impulso de la calamidad de la Peste Negra. En España las 
disecciones públicas empezaron en 1391, y la primera que se realizó en Viena 
tuvo lugar en 1404 [20]. Y no es que se trate de casos raros, la disección se 
convirtió en práctica habitual de las clases de anatomía. La «introducción [de 
la disección humana] en el occidente latino, llevada a cabo sin serias 


objeciones por parte de la Iglesia, fue un acontecimiento decisivo» [21] . 


Además, la popularidad de la disección humana puso de manifiesto la 
autonomía de las universidades medievales. Nathan Schachner (1895-1955) 


lo explicó con estas palabras: 


La universidad fue la querida, el hijo mimado del papado y del imperio, tanto del 
rey como de las corporaciones municipales. Los privilegios llovieron sobre las 
orgullosas universidades en una corriente ininterrumpida de oro; privilegios sin 
contrapartida alguna, entonces, antes, o después. Ni siquiera las sagradas 
jerarquías de la Iglesia gozaron totalmente de las exenciones del más pobre de los 
sabios mendicantes que podía reclamar la protección de una universidad. Las 
corporaciones municipales compitieron por tener el honor de acoger una de ellas 
dentro de sus muros; los reyes escribieron cartas de sirena para atraer a grupos 
descontentos de sabios de los dominios de sus rivales; algunos papas 


intervinieron con lenguaje amenazador para obligar a los reyes a respetar la 
inviolabilidad de su institución favorita [22] . 


No solo fueron autónomas las universidades, sino que en considerable 
medida también lo fueron sus claustros de profesores. Sorprende la inusitada 
frecuencia con que los estudiosos se desplazaron de una universidad a otra; 
esta movilidad se vio facilitada por el hecho de que toda la instrucción, en 
todas partes, se impartió en latín, eliminándose así las barreras que pudieran 
provenir del lenguaje. De hecho, hubo un tiempo en que, a pesar de la 
lentitud de los medios de transporte, todos los grandes sabios —diseminados 
por Europa, desde Polonia a Inglaterra— se conocían entre sí. Muchos se 
habían encontrado realmente, y todos compartían cantidad de conocidos 
mutuos. Entonces, como hoy, se hacía uno famoso y le llovían las 
invitaciones para unirse a otros claustros si destacaba por su capacidad de 
innovación. No se hacía famoso quien conocía al pie de la letra los escritos de 
Aristóteles, sino quien había encontrado errores en Aristóteles. Guillermo de 
Auvernia (1180-1249), profesor de teología de la Universidad de París, 
escribió al respecto: «No se os ocurra pensar que yo desee utilizar las 
palabras de Aristóteles por considerarlas dotadas de autoridad para probar las 
cosas que voy a deciros, porque sé que una prueba basada en una autoridad es 
exclusivamente dialéctica y únicamente puede producir fe, pero lo que yo me 
propongo, tanto en este tratado como siempre que puedo, es producir certeza 
basada en una demostración» [23]. Y mejor todavía era haber descubierto 
algo desconocido para el mundo clásico. Basta, por tanto, de ignorantes 
declaraciones según las cuales los escolásticos no habrían hecho otra cosa 


que recitar dogmas o debatir necias minucias teológicas. 


La primera universidad se fundó en Bolonia, al norte de Italia, hacia el 
año 1088, justamente después de la invasión normanda de Inglaterra e 


inmediatamente antes de la primera cruzada. Tras ella vinieron las 


universidades de París hacia el año 1150, Oxford en 1167, Palencia en 1208, 
y Cambridge en 1209, seguidas por otras veinticuatro antes de finalizar el 
siglo XIV: Montpellier, Siena, Toulouse, Orleans, Nápoles, Salamanca, 
Sevilla, Lisboa, Grenoble, Padua, Roma, Perusa, Pisa, Módena, Florencia, 
Praga, Cracovia, Viena, Heidelberg, Colonia, Ofen, Erfurt, Leipzig y 
Rostock. Durante el siglo XV se fundaron otras veintiocho universidades, 
entre ellas una situada tan al norte de Europa como la de Uppsala en Suecia 
(1477). 


El camino hacia la «revolución» científica 


De la misma manera que no hubo «Edad Oscura» —o Siglos Oscuros—, 
tampoco hubo «Revolución Científica». Este último concepto fue más bien 
un invento hecho a propósito para desacreditar a la Iglesia medieval, 
proclamando que la ciencia alcanzó su pleno florecimiento solo cuando la 
debilidad del cristianismo dejó de estar en condiciones de controlarla (y por 
tanto sin deber nada a los anteriores sabios escolásticos). Pero, como veremos 
enseguida, los grandes logros científicos de los siglos XVI y XVII fueron 
obra de un grupo de sabios notables por su piedad, que trabajaron en 
universidades cristianas y cuyos éxitos se asentaron cuidadosamente sobre el 


valioso legado de siglos de brillante investigación escolástica [24] . 


Puesto que el comienzo de la llamada «revolución científica» se atribuye 
generalmente a Nicolás Copérnico (1473-1543), me parece oportuno 
examinar su obra y la de sus predecesores intelectuales para demostrar que la 


suya fue una carrera científica «normal». 


De acuerdo con el relato al uso, Copérnico fue un oscuro canónigo 
católico en la lejana Polonia, un genio aislado que no se sabe cómo descubrió 
que, al contrario de lo que todo el mundo creía, la Tierra giraba alrededor del 
Sol. Se cuenta además que la Iglesia hizo todo lo posible por suprimir esta 


idea. 


En este relato la ficción tiene más relevancia que los hechos 
comprobados. Copérnico no fue un oscuro polaco, sino que recibió una 
excelente educación en las mejores universidades italianas de su tiempo: 
Bolonia, Padua y Ferrara. La idea de que la Tierra giraba alrededor del Sol no 
se le ocurrió repentinamente, como caída del cielo; sus profesores 
escolásticos le transmitieron los fundamentos esenciales que le llevaron a 
aceptar el modelo heliocéntrico del sistema solar. Lo que Copérnico puso de 
su parte no fue un salto en el vacío, sino el siguiente paso implícito en la 
larga línea de descubrimiento e innovación que se remonta a varios siglos 
antes. Yo mismo he descrito con cierto lujo de detalles esta línea de 
eminentes sabios escolásticos en How the West Won (Cómo venció 


Occidente, 2014). Aquí me limitaré a mencionar a algunos de ellos. 


ROBERTO GROSSETESTE (1168-1253) [25] 


Normando educado en Inglaterra, Grosseteste estudió en Oxford, prosiguió 
sus estudios y enseñó en la Universidad de París de 1208 a 1213, volvió para 
desempeñar el cargo de rector de la Universidad de Oxford, y más tarde fue 
nombrado obispo de Lincoln, la diócesis inglesa más extensa, a la que 
pertenece la ciudad de Oxford. Grosseteste fue un estudioso polifacético, que 
hizo importantes contribuciones a campos tan diferentes como la óptica, la 
física y las mareas, y refutó la teoría de Aristóteles sobre el arco iris: fue el 


primero que indicó que en el fenómeno del arco iris interviene luz 


reflejada [26]. También se interesó por la astronomía, poniendo especial 
cuidado en distinguirla de la astrología, cosa que no hicieron muchos de sus 
contemporáneos. Pero tal vez sus aportaciones más importantes fueron las 
relacionadas con lo que posteriormente se ha llamado el método científico. 
Una de estas aportaciones fue la que él denominó el principio de «resolución 
y composición», que obligaba a razonar partiendo de un caso particular a lo 
general, para luego hacerlo en sentido contrario. Por ejemplo, observando 
atentamente un caso particular, alguien podría formular una ley universal 
sobre la naturaleza, y acto seguido aplicar esta ley para hacer predicciones 
acerca de todos los otros casos relevantes (p.e., formular una «ley» sobre los 
eclipses de la Luna y a continuación poner a prueba esa misma ley 
aplicándola a los eclipses del Sol). Nótese el énfasis puesto en la observación 
como base de toda la ciencia. De hecho, el compromiso de Grosseteste con el 
empirismo fue tan profundo que lo llevó a introducir la idea de experimento 
científico controlado en el pensamiento occidental, con el principio 
fundamental de que «cuando uno controla sus observaciones eliminando 
cualquiera otra causa posible del efecto, puede alcanzar un universal 


experimental de verdad provisional» [27] . 


ALBERTO MAGNO (ca. 1200-1280) [28] 


Hijo del conde de Bollstádt, en Baviera, Alberto se educó en Italia en la 
Universidad de Padua y a continuación enseñó en varias universidades de 
Alemania, antes de aceptar el cargo de maestro de teología en la Universidad 
de París (donde tendría como alumno destacado a Tomás de Aquino). En 
1248 Alberto volvió a Alemania, y en 1260 fue nombrado obispo de 
Ratisbona. Pasados tres años, renunció a este cargo para dedicarse de nuevo a 
la investigación. Autor de treinta y ocho libros, se hizo tan famoso ya en vida 


que sus colegas, incluido Roger Bacon, empezaron a añadir a su nombre el 


título de «Magno» (Magnus, Grande). Aunque es considerado uno de los 
gigantes teológicos de la época medieval, a menudo se preocupó también de 
someter determinadas afirmaciones sobre la naturaleza hechas por Aristóteles 
y otros filósofos clásicos griegos a pruebas empíricas, y al hacerlo se 
convirtió «tal vez en el mejor botánico de campo de toda la Edad 
Media» [29]. Sus estudios biológicos no consistieron solo en observaciones, 
sino que fueron también experimentales. Alberto hizo aportaciones 
significativas a muchos otros campos, entre los que se incluyen la geografía, 
la astronomía, y la química, de ahí que sus colegas le otorgaran el título de 
Doctor Universalis. Tal vez su contribución más importante fuera el haber 
animado a sus colegas y estudiantes no solo a aceptar la erudición clásica, 


sino a desafiar la sabiduría recibida y a buscar observaciones fiables. 


RocEr Bacon (1214-1294) [30] 


Este brillante hombre de ciencia inglés es identificado a menudo como «el 
primer científico», porque no se limitó a aceptar plenamente el compromiso 
de Grosseteste con el método experimental, sino que lo amplió 
extraordinariamente. Nacido en Somerset, a la edad de trece años se 
matriculó en Oxford, donde más tarde daría clases magistrales sobre 
Aristóteles. Hacia 1240 se trasladó a la Universidad de París, en la que 
permaneció varios años. Finalmente decidió ingresar en la orden franciscana, 


y a partir de entonces dejó la enseñanza y se dedicó a escribir. 


Inicialmente sus superiores franciscanos le impidieron publicar sus 
escritos, pero el papa Clemente IV le «ordenó» que escribiese para él, y 
Bacon respondió enviándole su Opus Maius. Es una obra sorprendente. 
Escrita en apenas un año de frenético trabajo, la edición moderna disponible 


alcanza las 1.996 páginas. «Verdadera biblioteca que abarca todos los 


aspectos de la ciencia natural» [31], en ella Bacon demostró conocer muchos 
campos diferentes: las matemáticas; el tamaño y la posición de los cuerpos 
celestes; la fisiología de la visión; la óptica, incluidos temas como la 
refracción, los espejos, las lentes, los cristales de aumento, y las gafas; una 
fórmula cuidadosa para la elaboración de la pólvora; la reforma del 


calendario, etc. 


Bacon enfatizó también el empirismo como opuesto a la autoridad, 
porque «la autoridad no tiene sabor, a no ser que se den razones que la 
justifiquen, y no genera comprensión, sino creencia. Porque creemos 
apoyándonos en la fuerza de la autoridad, pero no comprendemos gracias a 
ella. Tampoco podemos distinguir entre sofisma y demostración, a no ser que 
seamos capaces de poner a prueba la conclusión por las obras, como yo 
mismo demostraré más tarde en las ciencias experimentales» [32]. Como 
ilustración, Bacon observó que se había defendido (equivocadamente) que 
Aristóteles había sostenido que el agua caliente se congela más rápidamente 
que el agua fría. Esta no era una cuestión que pudiera solucionarse 
recurriendo a la autoridad de Aristóteles, o consultando a otras personas 
instruidas, sino simplemente tomando un caldero con agua caliente y otro con 
agua fría y poniéndolos al aire libre un día muy frío para ver cuál de ambos 


calderos se congelaba primero. 


La discusión general de Bacon del experimento se basó en buena medida 
en la obra de su predecesor Roberto Grosseteste: antes de ser consideradas 
válidas, las teorías tienen que someterse a pruebas ulteriores que determinen 
sus implicaciones o predicciones. Es decir, hacer las adecuadas observaciones 
es lo que Grosseteste, Bacon y probablemente la mayoría de científicos 
escolásticos entendieron por método experimental, aunque todos ellos 
reconocieron la diferencia entre procedimientos controlados y procedimientos 


incontrolados. Esta fue una significativa diferencia con respecto a los 


pensadores griegos y cristianos primitivos, todos ellos convencidos de la 
superioridad de las ideas y formas abstractas frente a la realidad empírica, y 
que, justamente por este motivo, llegaron a la conclusión de que siempre era 
la razón —y no la observación— la auténtica prueba de cualquier «enunciado» 
filosófico. Otra deducción que podían sacar algunos de este punto de partida 
era que someter una idea a una prueba experimental u observacional 
equivalía a aceptar la superioridad de lo imperfecto en detrimento de lo 
perfecto. Esa fue la poderosa tradición a la que los defensores del 
experimentalismo tuvieron que sobreponerse. Solo gracias a que Bacon, 
Grosseteste y otros escolásticos lucharon y ganaron la batalla en favor del 


empirismo fue posible el posterior auge de la ciencia. 


Finalmente, Bacon enriqueció su Opus .Maius con llamativas 
predicciones acerca de futuros inventos, como microscopios, telescopios y 
máquinas voladoras. John Henry Bridges (1832-1906), historiador de Oxford, 
señaló que todos estos pronósticos fueron posibles gracias a la «imaginación 
científica» de Bacon. Y añadió: «Lo [mejor] que puede decirse de él [Bacon] 
es que puso al mundo en la senda adecuada con vistas al descubrimiento [de 
esos inventos futuros]; el experimento y la observación se combinaban con 
las matemáticas, cuando era posible recurrir a las matemáticas, y cuando esto 
no era posible, había que contentarse con el experimento y la 


observación» [33] . 


GUILLERMO DE OckHAM (1295-1349) [34] 


Otro pensador inglés que, después de haber estudiado en Oxford, ingresó en 
la orden franciscana y que, a partir de entonces, realizó su carrera académica 
en el continente. Vivió en conflicto permanente con el papa, pero disfrutó de 


la protección de Luis IV de Baviera, a la sazón emperador del Sacro Imperio 


Romano. Ockham murió durante la epidemia de la Peste Negra, pero 


desconocemos cuál fue la causa de su muerte. 


Hoy día, Ockham es recordado sobre todo por ser el autor del principio 
conocido como la «navaja de Ockham», que subraya la necesidad de ser 
parcos a la hora de formular explicaciones. El principio en cuestión dice: en 
las explicaciones «mo deben multiplicarse los entes sin necesidad». Con 
demasiada frecuencia esta regla se interpreta en un sentido poco correcto, 
dando a entender que siempre habría que preferir la explicación más sencilla, 
pero la más sencilla puede ser en ocasiones la explicación peor. Lo que 
pensaba Ockham era que las teorías no deberían incluir más términos y 
principios que los estrictamente necesarios para explicar las cuestiones 
debatidas. Es decir, si dos teorías son igualmente efectivas, se ha de preferir 
la más sencilla. Sin embargo, la navaja de Ockham no fue la contribución 


más importante de este pensador a la comprensión del cosmos. 


Debido a que los griegos pensaban que los vacíos no podían existir, 
dieron por sentado que el universo era una esfera rellenada con una materia 
transparente. De ser así, el movimiento de todos los cuerpos celestes 
necesitaría vencer constantemente la fricción. De ser así, ¿cómo lograban 
mantenerse en movimiento? Para solucionar este problema, muchos filósofos 
griegos transformaron el Sol, la Luna, las estrellas y otros cuerpos en 
criaturas con vida propia, y por tanto con capacidad para moverse por su 
cuenta, mientras que algunos se imaginaron varios tipos de impelentes en 
forma de dioses y espíritus. No faltaron pensadores cristianos primitivos que 
supusieron que los que impulsaban los cuerpos celestes a lo largo de sus 
órbitas eran ángeles. Fue Ockham quien demostró que no se necesitaba 
ningún tipo de impulsores, porque el espacio era un vacío en el que por tanto 
no existía la fricción. En este sentido, Ockham, anticipándose a la primera ley 


del movimiento de Newton, defendió que, una vez puestos en movimiento en 


el momento de la creación, los cuerpos celestes seguirían moviéndose para 


siempre, por no tener que vencer ningún tipo de fricción. 


NICOLÁS DE ORESME (1325-1382) [35] 


El siguiente paso decisivo en dirección al modelo heliocéntrico lo dio el más 
brillante (aunque tristemente postergado) de los científicos escolásticos. 
Nicolás Oresme (o Nicolás de Oresme) nació en Normandía, estudió en la 
Universidad de París y más tarde entró a formar parte de su claustro de 
profesores. En 1364 fue nombrado deán de la catedral de Rouen, y en 1377 


obispo de Lisieux. 


Entre sus logros más destacados, Oresme estableció firmemente que la 
Tierra giraba sobre su eje, provocando en sus habitantes la ilusión de que los 
otros cuerpos celestes giraban alrededor de la Tierra. Empezó señalando que, 
de ser la Tierra la que giraba, los movimientos observados de los cuerpos 
celestes parecerían exactamente los mismos que si fuesen estos los que 
giraban alrededor de la Tierra. No había datos observacionales de los que 
echar mano para solucionar la cuestión. Sin embargo, el razonamiento de 
Oresme fue el siguiente: el que sea la Tierra la que gira es una explicación 
mucho más económica que suponer que es todo el inmenso número de 


cuerpos celestes los que giran alrededor de la Tierra. 


La idea de que era la Tierra la que giraba se le había ocurrido ya a 
muchas personas a lo largo de los siglos, pero dos objeciones habían 
conseguido que esa idea terminase pareciendo siempre inverosímil. En primer 
lugar, si la Tierra giraba, ¿por qué no soplaba siempre un poderoso viento del 
este, provocado por la rotación de la Tierra en esa dirección? En segundo 
lugar, ¿por qué una flecha disparada al aire no cae detrás (o enfrente) del 


arquero que la dispara? Puesto que no existía ese poderoso viento oriental, y 


la flecha disparada seguía su trayectoria normal, ambos hechos implicaban 
que la Tierra no podía girar. Oresme sugirió que la inexistencia del viento 
oriental podía explicarse porque el movimiento de la Tierra se transmitía a 
todos los objetos situados sobre la superficie terrestre o que estuviesen cerca 
de ella, incluida la atmósfera. Esto mismo explicaba por qué las flechas 
seguían su trayectoria; sobre ellas actuaban dos impulsos: uno vertical, el 
impulso que recibían del arco, y otro horizontal, el que provenía del giro de la 


Tierra. 


NICOLÁS DE Cusa (1401-1464) [36] 


Este alemán de origen, nombrado obispo de Brixen —Bressanone, en italiano— 
y en 1448 cardenal, estudió en la gran universidad italiana de Padua, donde 
aprendió que la Tierra giraba respondiendo al «impulso que había recibido al 
principio del tiempo». Habiendo comprobado que, «como vemos por su 
sombra en los eclipses (...) la Tierra es más pequeña que el Sol», pero más 
grande que la Luna, Nicolás observó además que «ya sea que un hombre se 
encuentre en la Tierra, o en el Sol, o en alguna otra estrella, siempre tendrá la 
impresión de que la posición que ocupa es el centro inmóvil, y de que todas 
las demás cosas están en movimiento» [37]. Por tanto, los seres humanos no 
deberían confiar en las percepciones que tienen de que la Tierra permanece 
inmóvil en el espacio. En realidad, según Nicolás, la Tierra se mueve a través 


del espacio. 


NICOLÁS CoPÉRNICO (1473-1543) [38] 


Que Copérnico conocía bien todas estas teorías anteriores podemos darlo por 
sentado, porque se habían enseñado en las tres universidades italianas por las 


que él había pasado. En este caso, ¿cuál fue la contribución de Copérnico? Él 


situó al Sol en el centro del sistema solar e hizo que la Tierra girase a su 
alrededor como uno de los planetas. Y lo que dio especial relevancia a su 
trabajo fue que plasmase todas sus ideas en fórmulas matemáticas [39] y que 
lograse resolver la geometría de su sistema, de manera que a partir de 
entonces se pudieran calcular las futuras posiciones de los cuerpos celestes 
implicados, lo que resultó esencial para fijar las fechas de Pascua, los 
solsticios, etcétera. Sin embargo, estos cálculos no fueron ni más cuidadosos 
ni más fáciles de realizar que los que se habían basado en el sistema 
Ptolemaico anterior, en uso desde el siglo II d.C., porque Copérnico no 
entendió que en el sistema solar las órbitas no eran circulares, sino elípticas. 
De ahí que, para que su sistema funcionase, Copérnico tuvo que postular la 
existencia de bucles en las órbitas de los cuerpos celestes, que de esa manera 
retrasaban su marcha para no completar sus órbitas antes de tiempo: no era 
cuestión de que la Tierra completase su giro alrededor del Sol en solo 
trescientos días. Sin embargo, estos bucles no contaban con el mínimo apoyo 
observacional; de haber existido, algún cuerpo celeste tendría que haber sido 
observado realizando el bucle. Por lo tanto, todo en el famoso libro de 
Copérnico, Sobre las revoluciones de las órbitas celestes, está equivocado, 
excepto el lugar central dentro del sistema otorgado al Sol. Aproximadamente 
un siglo más tarde, Johannes Kepler (1571-1639), un protestante alemán, 
corrigió estos errores sustituyendo los círculos de Copérnico por elipses. 
Ahora cada cuerpo celeste se encontraba donde se calculaba que debía estar, 


era puntual, y no necesitaba los bucles que retrasaban su giro. 


Naturalmente, incluso con las correcciones de Kepler, los científicos 
seguían sin contar con una explicación de por qué el sistema solar funcionaba 
como lo hacía, o de por qué, por ejemplo, los cuerpos celestes se mantenían 
dentro de sus órbitas y no se desplazaban a la deriva por el espacio. Para 


tener una respuesta a estas preguntas fue necesario esperar a Isaac Newton 


(1642-1727). Pero, desde hacía ya varios siglos, se habían ido ensamblando 
muchas piezas esenciales de esa teoría: que en el universo reinaba el vacío; 
que los cuerpos celestes no necesitaban impulsores extraños, porque una vez 
en movimiento continuarán moviéndose; que la Tierra giraba; que el Sol era 


el centro del sistema solar; que las órbitas de los planetas eran elípticas. 


Esta constatación del progreso sistemático es la que ha llevado al 
eminente historiador de la ciencia 1. Bernard Cohen (1914-2003) a hacer la 
siguiente observación: «La idea de que en la ciencia se produjo una 
revolución copernicana está en contra de todas las pruebas (...) y es una 
invención de historiadores tardíos» [40]. La mayoría de los colegas más 
exigentes de Cohen están de acuerdo con él [41]. En el largo proceso de la 
ciencia normal, Copérnico dio un pequeño paso hacia adelante, aunque de 
inmensas implicaciones polémicas y filosóficas. Habría que señalar, además, 
que los sabios implicados en este largo proceso no fueron secularistas 
rebeldes. No solo eran cristianos devotos, todos ellos fueron sacerdotes o 
miembros de órdenes religiosas, y cuatro de ellos fueron obispos y uno 


cardenal. 


La ciencia alcanza su mayoría de edad 


Se atribuye a Isaac Newton una observación que se hizo famosa: «Si yo he 
logrado ver más lejos es por colocarme sobre los hombros de gigantes». Por 
desgracia, muy pocos de los que citan estas palabras son conscientes de que 
Newton no solo hablaba en serio, sino que además expresaba algo que era 
totalmente correcto. La ciencia no irrumpió repentinamente en escena con 
ocasión de una gran revolución intelectual durante la época de Newton; esa 


época de logros espléndidos fue la culminación de siglos de progreso 


científico sostenido, normal. No obstante, la idea de que en el siglo XVI se 
produjo una revolución científica está tan arraigada en nuestra cultura 
intelectual que Steven Shapin empezó su reciente estudio con una frase tan 
encantadora como esta: «No existió eso que algunos llaman la revolución 
científica, y de ella trata este libro» [42]. Sin embargo, parece más exacto 
describir positivamente lo que ocurrió en esa época como la «mayoría de 
edad» de la ciencia occidental. Dos cuestiones determinan nuestro interés en 
esta época. Estos grandes científicos, ¿fueron «ilustrados» que se rebelaron 


contra la Iglesia? ¿Fueron principalmente protestantes? 


Los historiadores están a menudo mal informados (e informan mal) al 
fiarse de ejemplos atípicos. Este problema podría solucionarse utilizando de 
forma más apropiada los métodos cuantitativos. En lugar de citar algunos 
ejemplos de científicos tempranos famosos que fueron protestantes, o ateos, O 
clérigos católicos, los resultados podrían ser mucho más fiables si se basasen 
en análisis de todos los científicos famosos de esta época. Por eso, en mi 
análisis he identificado a todas las estrellas científicas significativas de la 
época, empezando con la publicación del libro de Copérnico De 
revolutionibus en 1543, e incluyendo a todos los nacidos antes de 1680. He 
basado mis selecciones en el estudio de las listas que ofrecen algunas 
enciclopedias y diccionarios biográficos especializados, entre los cuales la 
Enciclopedia biográfica de ciencia y tecnología (4 vols., 1987; edición 
original inglesa, 1982) de Isaac Asimov me ha parecido especialmente útil y 
fiable. Personalmente he limitado mis selecciones a científicos activos, 
excluyendo de esa manera a algunas figuras intelectuales bien conocidas de la 
época, como Francis Bacon y Joseph Scaliger. Al seleccionar a grandes 
científicos no presté atención a la religión que profesase cada uno de ellos, ya 
fuesen protestantes, católicos, o ateos. A continuación, una vez completada la 


lista, consulté varias fuentes, entre las que se incluyeron biografías 


individuales, para determinar los hechos que yo deseaba codificar en cada 
caso. Finalmente, dispuse de un conjunto de datos compuesto por cincuenta y 


dos científicos [43] . 


Científicos «ilustrados» 


Precisamente el mismo grupo de filósofos del siglo XVIII que inventaron el 
concepto de Edad Oscura —o Siglos Oscuros— para referirse a la Edad Media 
y desacreditar el cristianismo, escogieron como etiqueta de su propio tiempo 
el término «Ilustración», dando a entender que el oscurantismo religioso 
había sido finalmente disipado por el humanismo laico. Bertrand Russell 
(1872-1970) lo explicó con toda precisión: «La Ilustración fue esencialmente 
una revaluación de la actividad intelectual independiente, dirigida casi 
literalmente a difundir luz donde hasta entonces había prevalecido la 
oscuridad» [44]. De esta manera, Voltaire, Rousseau, Locke, Hume y otros se 
envolvieron personalmente en los logros de la «revolución científica» para 
celebrar la victoria del laicismo, que finalmente desembocó en la afirmación 
del Marqués Laplace, según el cual Dios era entonces una hipótesis 
innecesaria. Naturalmente, ninguno de estos personajes «ilustrados» había 
participado de ningún modo en el proyecto científico. ¿Qué decir de quienes 
sí habían participado? ¿Eran igualmente un grupo de escépticos? 


Difícilmente. 


Para empezar, trece de las estrellas científicas (25%) eran miembros del 
clero, y nueve eran católicos romanos. Además, en mi base de datos anoté la 
actitud de cada una de las cincuenta y dos estrellas desde el punto de vista de 
su piedad personal. Para etiquetar a alguien como persona devota, exigí que 


hubiese dado pruebas de una implicación religiosa especialmente profunda. 


Por ejemplo, Robert Boyle gastó una importante cantidad de dinero para 
conseguir que la Biblia fuese traducida a lenguas no occidentales. Isaac 
Newton escribió mucho más sobre teología que sobre temas de física, 
llegando a calcular incluso que la segunda venida de Cristo tendría lugar en 
1948. Por la misma razón, Johannes Kepler se interesó profundamente por el 
misticismo y las cuestiones bíblicas; concretamente, se esforzó seriamente 


por calcular el año de la creación, sugiriendo como fecha posible el 3992 a.C. 


He calificado de convencional la religiosidad de aquellas personas cuya 
biografía no presenta pruebas claras de escepticismo, pero cuya piedad se 
limitó a ser satisfactoria para quienes convivieron con ellas. Un ejemplo de 
este tipo de creyentes nos lo ofrece Marcello Malpighi, cuyas observaciones 
del corazón de un polluelo se consideran uno de los logros más notables de la 
biología del siglo XVII. La biografía de Malpighi no ofrece pruebas directas 
de su interés personal por el tema de Dios similares a las de Boyle o Newton. 
Pero, por otra parte, aceptó trasladarse a Roma para ser el médico personal de 
Inocencio XII, un papa muy piadoso de la Contrarreforma, que seguramente 
esperaba un nivel de piedad parecido al suyo de las personas de su entorno. 
Así, pues, en todo caso he rebajado el nivel de la piedad personal de 
Malpighi, cosa que bien podría haber repetido con respecto a otros 
científicos. Lo que ciertamente no he hecho ha sido exagerar el nivel de 


piedad de ninguno de ellos. 


Finalmente, reservé la etiqueta de escéptico para aquellos científicos de 
los que pude deducir con certeza su incredulidad —o, al menos, sus dudas 
profundas— en la existencia de un Dios consciente. Solo uno de los cincuenta 
y dos la recibieron: Edmund Halley, que había sido rechazado para ocupar 


una cátedra de Oxford por su «ateísmo». 


La Tabla 7.1 muestra el perfil religioso de estas cincuenta y dos estrellas 


científicas: 


Tabla 7.1. Piedad personal 


Claramente, los impresionantes logros científicos de los siglos XVI y 
XVII no fueron obra de escépticos, sino de hombres de sincera fe cristiana, 
un 60% de los cuales pueden calificarse incluso de piadosos. La era de la 
Nustración resulta tan ficticia como la era de la Edad Oscura, ambas 


inventadas por las mismas personas y por idénticas razones. 


Protestantismo 


En 1938, Robert K. Merton (1910-2003), que pronto se convertiría en uno de 
los sociólogos más influyentes de América, publicó un amplio estudio, 
titulado «Science, Technology and Society in Seventeenth-Century England», 
en Osiris, una revista de historia de la ciencia. Rechazando las ortodoxias 
marxista y secularista de la época, según las cuales la ciencia había sido el 


triunfo del ateísmo, Merton defendió que había sido el puritanismo 


protestante el que había dado origen a la llamada «revolución científica». 
Según Merton, esta se produjo porque a los puritanos se les había ocurrido 
razonar (cosa que, presumiblemente, fueron los primeros cristianos en hacer) 
que, puesto que el mundo era obra de Dios, ellos estaban obligados a estudiar 
y comprender dicha obra como una manera de glorificar a Dios. De esta 
manera, argumentaba Merton, en el siglo XVII entre los intelectuales 


puritanos de Inglaterra la ciencia fue entendida como una vocación religiosa. 


Naturalmente, todo el argumento de Merton no era más que un eco de 
las reivindicaciones de Max Weber sobre el papel de la ética protestante en el 
auge del capitalismo (capítulo 10). Y, como el de Weber, el punto de vista de 
Merton es insostenible. No obstante, al contrario que los primeros críticos de 
Merton, que afirmaban que la piedad personal que él había atribuido a 
aquellos científicos noveles era en realidad pura apariencia para evitar 
problemas con las autoridades, Merton estaba sin duda en lo cierto en lo que 
a la piedad se refiere. Su error fue doble: en primer lugar, identificó 
equivocadamente a los científicos protestantes ingleses como puritanos, 
cuando la mayoría de ellos fueron anglicanos convencionales [45], y, por otra 
parte, por centrar exclusivamente su atención en lo que sucedía en Inglaterra, 
ignoró la sustancial participación de los católicos en la ciencia en esa época. 
En realidad, el concepto que Merton tenía de «puritano» era tan amplio que 
esencialmente ningún cristiano quedaba excluido, ni siquiera los 
católicos [46]. Barbara J. Shapiro recapituló la situación en pocas palabras: 
«Esencialmente, lo que [Merton] trata de decir es que los ingleses 


contribuyeron a la ciencia inglesa» [47] . 


La reivindicación según la cual la supuesta revolución científica fue obra 
de protestantes de todo tipo está claramente desautorizada por los datos que 


aparecen en la Tabla 7.2. Solo la mitad de las cincuenta y dos estrellas eran 


protestantes, pero, si descontamos a los científicos ingleses, los católicos 
superaban en número a los protestantes: 26 frente a 11, que era la distribución 
aproximada de católicos y protestantes en la Europa continental en esa época. 
De hecho, «no había nada en los dogmas de catolicismo, protestantismo o 
puritanismo que a alguna de esas confesiones cristianas la hiciese más o 
menos favorable a la ciencia en general que a cualquiera de las otras (...) [En 
cada una de ellas, la mayoría sostenía] que la ciencia tenía que ser acogida 


favorablemente como leal servidora de la teología» [48] . 


Tabla 7.2. Afiliación religiosa 
Europa Continental 


¿Por qué Inglaterra? 


Muchos han reivindicado que fue Inglaterra el marco primario de esta era 
científica. Merton centró exclusivamente su atención en Inglaterra al 
proponer su explicación puritana, y la relevancia de personajes no adscritos al 
mundo académico entre los científicos de Londres animó a muchos a 
desdeñar el papel de las universidades. Aunque ambas interpretaciones son 
falsas, no es del todo infundada la opinión de que Inglaterra contó con un 
número excepcionalmente elevado de científicos, como puede verse en la 
Tabla 7.3. 
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De hecho, Inglaterra ocupa un puesto destacado, especialmente si 


tenemos en cuenta que en aquel momento la población de Italia casi 
duplicaba la de Inglaterra [49]. Es, pues, legítimo plantear la pregunta: «¿Por 
qué Inglaterra?». Mi explicación es que Inglaterra marcó el camino en el 
terreno de la ciencia por las mismas razones por las que estuvo al frente de la 
revolución industrial: su sustancialmente mayor libertad política y económica 
había producido un sistema de clases relativamente abierto que posibilitó la 
aparición de una clase media superior ambiciosa y creativa, a veces llamada 
la burguesía. Aunque la burguesía experimentó un fuerte auge en toda la 


Europa occidental, en Inglaterra (y Holanda) lo hizo antes y en mayor grado. 


Desde la más remota antigiiedad, la búsqueda de conocimiento había 
estado protagonizada por personas no pertenecientes a la aristocracia social. 
Aristóteles fue maestro de futuros reyes, pero era hijo de un galeno. Como 
señalaré en el capítulo 8, en las universidades medievales los estudiantes 
«procedían de una capa social intermedia entre la clase más alta y la más 
baja: eran hijos de caballeros, pequeños terratenientes, vendedores, 
comerciantes, o artesanos ahorradores» [50]. Naturalmente, las universidades 
que educaban a estos jóvenes eran muchas y estaban esparcidas por toda la 
Europa occidental, pero sucedió que en siglo XVII se matricularon más 
estudiantes en «las universidades inglesas que en cualquier otro momento de 
su historia hasta el siglo XIX» [51]. De hecho, a principios de la década de 
1540 se produjo una extraordinaria explosión en todos los niveles de la 
educación en Inglaterra, lo que tuvo como consecuencia un llamativo 
incremento de la alfabetización, con el correspondiente incremento en la 
venta de libros [52]. Sin duda, este fenómeno tuvo mucho que ver con lo que 
estaba sucediendo en la corte isabelina, en la que «plebeyos» como John 
Hawkings y Francis Drake desarrollaron papeles muy destacados al servicio 


de la reina Isabel. 


Por entonces, en la misma Inglaterra se estaba produciendo también otro 
fenómeno distinto, pero igualmente llamativo: desde arriba, la aristocracia 
menor se estaba juntando con la burguesía. Como informó Lawrence Stone 
(1919-1999), los hijos de estos aristócratas y burgueses «entraban en masa en 
las universidades y los colegios de abogados» [53]. Como consecuencia de 
estos desarrollos, el segmento de la población que ofrecía mayores 
posibilidades como posible semillero de científicos era mucho más amplio en 
Inglaterra que en la Europa continental. Tal vez por este motivo, era mucho 


más probable que las estrellas científicas inglesas de la época procedieran de 


un ambiente burgués que los científicos continentales, como puede verse en 
la Tabla 7.4. 


Tabla 7.4. Clase social de procedencia 


IN CI 


Los códigos que he escogido para designar cada una de las familias de 


científicos son los siguientes. Nobleza quiere decir que el padre del científico 
poseía un título nobiliario. Aristocracia incluye a personas de elevada clase 
social, pero carentes de título; por ejemplo, los altos funcionarios del 
gobierno y los grandes terratenientes; o, como sugiere Deirdre McCloskey, 
«toda persona señorial que en la escala social está situada justamente por 
debajo de la aristocracia» [54]. Burguesía, los hijos cuyos padres explotaban 
negocios o ejercían alguna profesión reconocida como tal, los miembros del 
clero, los profesores, o cosa parecida. Clase baja, abarca a todos aquellos 
científicos procedentes de ambientes campesinos o trabajadores; entre los 
científicos analizados solo tres de ellos entran en esta familia: Marin 
Mersenne, cuyos padres fueron campesinos; Johann Glauber, cuyo padre fue 


barbero; y John Ray, hijo de un herrero. 


De todos modos, incluso reconociendo que Inglaterra produjo algunos 
científicos más, el rasgo principal de esta época admirable es que la ciencia se 
difundió por toda la Europa occidental. Y ello por una buena razón: fue el 
resultado mormal de la búsqueda organizada de conocimiento que era 


connatural al cristianismo. 


Los orígenes religiosos de la ciencia 


La ciencia solo se desarrolló en la Europa cristiana, porque únicamente los 
europeos medievales habían creído que la ciencia era posible y deseable. Y el 
fundamento de esta fe era su imagen de Dios y de la creación. Esta idea se la 
recordó dramáticamente a la selecta audiencia de sabios que en 1925 
acudieron a Harvard para escuchar el ciclo de Conferencias «Lowell» el gran 
filósofo y matemático Alfred North Whitehead (1861-1947), quien explicó 
que la ciencia se había desarrollado en Europa porque en el continente 
europeo estaba ampliamente difundida la «fe en la posibilidad de la ciencia 
(...), fe derivada de la teología medieval» [55]. Esta reivindicación 
escandalizó no solo a quienes escucharon sus conferencias, sino en general a 
los intelectuales occidentales cuando el texto de las conferencias fue 
publicado. ¿Cómo era posible que este pensador mundialmente famoso, 
coautor junto con Bertrand Russell de una obra emblemática como Principia 
Mathematica (1910-1913), no estuviese enterado de que la religión es 
enemiga implacable de la ciencia? De hecho, Whitehead estaba enterado de 


eso, ¡y de más cosas! 


Whitehead había reconocido que la teología cristiana era esencial para 


explicar el origen y el auge de la ciencia, de la misma manera que otras 


teologías no cristianas habían sofocado la iniciativa científica en tantos otros 


lugares. Su explicación fue: 


La mayor contribución del medievalismo a la formación del movimiento 
científico [fue] la inquebrantable fe (...) en la existencia de un secreto, secreto que 
puede ser desvelado. ¿Cómo logró implantarse tan vivamente esta convicción en 
la mente europea? (...) Tiene que haberse derivado de la insistencia medieval en 
la racionalidad de Dios, concebido con la energía personal de Yahvé y con la 
racionalidad de un filósofo griego. Cada detalle estuvo supervisado y ordenado. 
Indagar en la naturaleza únicamente podía desembocar en la reivindicación de la 
fe en la racionalidad [56] . 


Naturalmente, Whitehead simplemente había querido sintetizar lo que 
tantos otros grandes científicos antiguos habían dicho antes que él. René 
Descartes justificaba su búsqueda de las «leyes» de la naturaleza basándose 
en que tales leyes debían existir, porque Dios es perfecto, y, 
consiguientemente, «actúa de una manera tan constante e inmutable como es 
posible» [57]. Es decir, el funcionamiento del universo está regido por 
normas O leyes inmutables. Como indicó el gran escolástico medieval Nicolás 
de Oresme, la creación de Dios «se parece mucho a la de un hombre que 
construye un reloj y lo pone en marcha y el reloj continúa funcionando por 
cuenta propia» [58]. Por otra parte, puesto que Dios ha otorgado a los seres 
humanos el poder de razonar, deberíamos ser capaces de descubrir las leyes 


establecidas por Dios. 


De hecho, muchos de los primeros científicos se sintieron moralmente 
obligados a intentar descubrir estos secretos, justamente como Whitehead 
había señalado. El gran filósofo británico concluyó sus observaciones 
indicando que las imágenes de Dios y de la creación que encontramos en las 
religiones no europeas, especialmente en las de Asia, resultaban 
excesivamente impersonales o excesivamente irracionales para haber 


apoyado la ciencia. Cualquier hecho natural concreto «que ocurra puede 


deberse al fíat de un despótico dios irracional», o puede ser producto de 
«cierto origen impersonal e inescrutable de las cosas. No existe la misma 
confianza que despierta en nosotros la inteligible racionalidad de un ser 
personal» [59]. Habría que señalar aquí que, teniendo en cuenta que 
comparten las mismas raíces, la concepción judía de Dios es tan apropiada 
para apoyar la ciencia como la concepción cristiana. De todos modos, en la 
época de que estamos hablando, los judíos representaban una minoría 
pequeña, diseminada y a menudo reprimida en Europa, y no pudieron 
participar en el nacimiento y auge de la ciencia. Sin embargo, desde que en el 
siglo XIX consiguieron su emancipación, los judíos han destacado como 


excelentes científicos. 


Por el contrario, la mayoría de las religiones que se mueven fuera de la 
tradición judeo-cristiana ni siquiera postulan la creación. Según ellas, el 
universo es eterno, sin principio ni finalidad alguna, y por no haber sido 
creado, tampoco tiene creador. Desde esta perspectiva, el universo es un 
misterio supremo, incoherente, impredecible y (quizás) arbitrario. Para 
quienes aceptan esta visión, las únicas sendas conducentes a la sabiduría son 
la meditación o la inspiración, pues no existe nada que nos invite a razonar. 
Pero, si fue creado de acuerdo con unas reglas racionales por un creador 
perfecto y racional, el universo debe estar luego dispuesto a brindar sus 
secretos a la razón y la observación. De ahí el tópico científico de que la 


naturaleza es un libro destinado a ser leído. 


Naturalmente, los chinos «habrían despreciado semejante idea por 
considerarla excesivamente ingenua frente a la sutileza y complejidad del 
universo tal como ellos lo intuían» [60], como explicó Joseph Needham 
(1900-1995), prestigioso historiador de la tecnología china de Oxford. Por lo 
que se refiere a los griegos, también para muchos de ellos el universo era 


eterno e increado. Por ejemplo, Aristóteles afirmó que la idea de «que el 


universo hubiese venido a la existencia en un determinado instante del tiempo 
(...) era impensable» [61]. De hecho, ninguno de los dioses tradicionales de 
Grecia habría sido capaz de llevar a cabo semejante creación. Pero, lo peor de 
todo es que los griegos insistían en convertir el cosmos —y los objetos 
inanimados en general- en seres vivos. De ahí que atribuyeran muchos 
fenómenos naturales a motivos, más bien que a fuerzas inanimadas. Así, 
según Aristóteles, los cuerpos celestes se movían en círculos porque así les 
gustaba hacer, y los objetos caían al suelo «debido al amor innato que tenían 
al centro del mundo» [62]. Por lo que respecta al islam, la concepción 
ortodoxa de Alá se muestra hostil a la investigación científica. En El Corán 
no se sugiere que Alá, tras poner en movimiento su creación, le ordenase 
funcionar por su cuenta. Más bien se supone que Dios interfiere a menudo en 
la marcha del mundo y cambia las cosas como a él le place. Por eso, a lo 
largo de los siglos muchos de los sabios musulmanes más influyentes han 
sostenido que todos los esfuerzos por formular leyes naturales son blasfemia, 
porque parecerían denegar la libertad de Alá para actuar. En este sentido, las 
imágenes de Dios y del universo contribuyeron a bloquear los esfuerzos 


científicos en China, la Grecia antigua y el islam [63] . 


Únicamente porque creyeron en Dios como Diseñador Inteligente de un 
universo racional se sintieron los europeos impulsados a descubrir los 
secretos de la creación. Johannes Kepler lo expresó así: «El principal objetivo 
de todas las investigaciones del mundo exterior debería ser descubrir el orden 
y la armonía racionales que Dios le ha impuesto, y que Él nos ha revelado en 
el lenguaje de las matemáticas» [64]. De manera parecida, en su última 
voluntad y testamento, el gran químico Robert Boyle (1627-1691) escribió a 
los miembros de la Royal Society de Londres para desearles que continuasen 
teniendo éxito en «sus loables intentos de descubrir la verdadera naturaleza 
de las obras de Dios» [65] . 


Tal vez el aspecto más llamativo del ascenso de la ciencia sea que los 
primeros científicos no solo buscaron leyes naturales, convencidos como 
estaban de su existencia, sino ¡que las encontraran! De esta manera pudo 
afirmarse que el hecho de que el universo tuviera un Diseñador Inteligente 
era la más básica de todas las teorías científicas, que además fue sometida 
una y otra vez a comprobaciones empíricas que siempre superó con éxito. 
Porque, como observó en cierta ocasión Albert Einstein (1879-1955), la cosa 
más incomprensible acerca del universo es que este sea comprensible: «A 
priori cualquiera esperaría un mundo caótico que en modo alguno puede ser 
captado por la mente (...) Ese es el “milagro” que constantemente se ve 
reforzado a medida que nuestro conocimiento se amplía» [66]. Y ese es el 
«milagro» que da testimonio de una creación guiada por la intención y la 


racionalidad. 


Naturalmente, el ascenso de la ciencia generó algunos conflictos con la 
Iglesia Católica y con los primeros protestantes. Eso no menoscabó 
mínimamente el papel esencial que tuvo la concepción cristiana de Dios en la 
justificación y motivación de la ciencia; simplemente puso de manifiesto que 
muchos líderes cristianos no comprendieron las importantes diferencias 
existentes entre ciencia y teología en lo referente a sus esferas de 
competencia y sus evidencias. Es decir, los teólogos cristianos tratan de 
deducir la naturaleza y las intenciones de Dios de la Escritura; los científicos 
tratan de descubrir la naturaleza de la creación de Dios por medios empíricos. 
En principio, ambos esfuerzos no se solapan, pero en la práctica los teólogos 
han sentido a veces que un determinado punto de vista científico era un 
ataque contra la fe (y, efectivamente, algunos científicos modernos han 
atacado la religión, aunque basándose en falsas razones). En un primer 
momento, se planteó una seria disputa porque tanto los teólogos católicos 


como los protestantes se mostraron reacios a aceptar que la Tierra no fuese el 


centro del universo, y ni siquiera el centro del sistema solar. Tanto Lutero 
como el papa se opusieron a la teoría de Copérnico, y ambos trataron de 
rechazarla, pero sus esfuerzos tuvieron escaso impacto y nunca fueron muy 
vigorosos. Lamentablemente, este modesto conflicto terminó siendo 
explotado como un acontecimiento de proporciones gigantescas por quienes 
estaban decididos a mostrar que la religión es enemiga implacable de la 
ciencia convirtiendo a Galileo Galilei en heroico mártir de la fe ciega. 
Voltaire se encargó de denunciar el hecho: «Con ochenta años de edad, el 
gran Galileo se vio obligado a lamentar sus días en la mazmorra de la 
Inquisición, porque había demostrado con pruebas irrefutables el movimiento 
de la Tierra» [67]. Y el moscardón italiano Giuseppe Baretti (1719-1789) 
añade que Galileo fue «sometido a tortura, por decir que la Tierra se 


movía» [68]. 


Así, pues, ¿qué pasó con Galileo? 


Es verdad que Galileo fue citado ante la Inquisición romana y acusado de 
enseñar la doctrina herética de que la Tierra se mueve: alrededor del Sol o de 
otra manera. Y tuvo que retractarse. Pero nunca fue encarcelado ni torturado; 
la condena que recibió fue un confortable arresto domiciliario durante el cual 
murió a la edad de setenta y ocho años. Es importante señalar que lo que 
enfrentó a Galileo con la Iglesia no fueron tanto sus convicciones científicas 


como su arrogante falta de sinceridad. Veámoslo. 


Mucho antes de ser elegido papa con el nombre de Urbano VIII (su 
pontificado duró de 1623 a 1644), Maffeo Barberini, entonces cardenal, 
conoció y trabó amistad con Galileo. En 1623 este último publicó El 


Ensayador (11 Saggiatore), que dedicó a la familia Barberini (el blasón de 


esta familia aparecía en la portada con el título del libro); se cuenta que al 
nuevo papa le encantó este libro por los numerosos insultos de mal gusto que 
contenía contra varios sabios jesuitas. En El Ensayador se atacaba sobre todo 
a Orazio Grassi, matemático jesuita, que había publicado un estudio que 
trataba (correctamente) a los cometas como pequeños cuerpos celestes. 
Galileo ridiculizó esta idea, argumentando erróneamente que los cometas no 
eran otra cosa que reflejos sobre los vapores que se elevaban de la Tierra [69] . 
En cualquier caso, El Ensayador impulsó al papa Urbano VIII a escribir un 
adulador poema sobre la gloria de la astronomía. Así, pues, ¿qué fue lo que 


salió mal? 


Es importante situar el asunto Galileo en su contexto histórico. En aquel 
momento, la Reforma se mantenía desafiante en el norte de Europa, la Guerra 
de los Treinta Años seguía causando destrozos, y la Contrarreforma católica 
estaba en plena floración. En parte debido a las acusaciones protestantes de 
que la Iglesia Católica no interpretaba fielmente la Biblia, los límites de la 
teología admisible se estaban volviendo más estrechos cada vez, lo que 
condujo a la creciente intromisión de la Iglesia en los debates eruditos y 
científicos. Sin embargo, Urbano VIII y otros altos funcionarios de la Iglesia 
no estaban dispuestos a tomar medidas drásticas contra los científicos, y en su 
lugar proponían formas de evitar conflictos entre la ciencia y la teología 
separando los ámbitos de competencia de ambos tipos de conocimiento. Así, 
pues, fray Marin Marsenne aconsejó a su red de corresponsales científicos 
que defendiesen sus estudios basándose en el hecho de que Dios era libre de 
colocar la Tierra donde más le gustase, y que el deber de los científicos era 
encontrarla donde Dios la hubiese puesto [70]. Algunos científicos más 
prudentes de la época adoptaron la táctica de considerar las conclusiones 
científicas como hipotéticas o matemáticas, y por tanto sin implicaciones 


teológicas directas. Y esto fue lo que el papa le pidió que hiciese Galileo: 


reconocer en sus publicaciones que «en las ciencias naturales no era posible 
alcanzar conclusiones definitivas. En su omnipotencia, Dios podía producir 
un fenómeno natural de todas las formas posibles, por lo que sería engreído el 
filósofo que pretendiera haber encontrado una solución exclusiva» [71]. 
Parecía una evasiva fácil. Y, dada la propensión de Galileo a reivindicar 
falsos méritos por inventos que habían hecho otros —como el del telescopio-—, 
y a atribuirse experimentos que probablemente nunca había realizado —como 
el de los objetos de diferente peso lanzados desde la torre inclinada de Pisa—, 
parecería que estar de acuerdo con el papa no le obligaba a violentar sus 
propios valores éticos. Pero desafiar al papa de una manera más bien ofensiva 


respondía totalmente al ego de Galileo. 


En 1632 Galileo publicó su esperado Diálogo sobre los dos máximos 
sistemas del mundo. Aunque el objetivo aparente del libro era proponer una 
explicación del fenómeno de las mareas, los dos sistemas implicados eran el 
de Ptolomeo, según el cual el Sol gira alrededor de la Tierra, y el Copérnico, 
en el que la Tierra gira alrededor del Sol. En el diálogo participan tres 
interlocutores, de los cuales dos son filósofos y el tercero un laico. Este 
último, llamado Simplicio, es el que expone la opinión tradicional en favor de 
Ptolomeo; todos percibieron enseguida en este nombre el eco del adjetivo 
«simplón». Esto le permitió a Galileo explotar la técnica tradicional del 
«hombre de paja» para ridiculizar a sus adversarios. Aunque Galileo incluyó 
en sus diálogos la cláusula de exención de responsabilidad sugerida por el 


papa, la puso en boca de Simplicio, lo que equivalía a renegar de ella. 


El libro causó verdadera conmoción y, comprensiblemente, el papa se 
sintió traicionado. De todos modos, Galileo pareció no haberse enterado de 
nada y continuó echando la culpa de sus problemas a los jesuitas y a otros 
profesores universitarios de su tiempo. A pesar de todo, el papa utilizó su 


poder para proteger a Galileo de un castigo serio. Lamentablemente, la 


actitud desafiante de Galileo contribuyó a que la Iglesia de la Contrarreforma 
endureciese en general su política en lo que a la libertad intelectual se refiere, 
cosa que de otra manera tal vez no habría ocurrido. Irónicamente, muchas de 
las ideas que Galileo presentaba en su libro como verdadera ciencia no lo 
eran; su teoría de las mareas, por ejemplo, era un disparate, como puso de 
relieve Albert Einstein en el prólogo que escribió en 1953 a una traducción 
inglesa del famoso libro de Galileo [72]. Igualmente irónico es el hecho de 
que el juicio contra Galileo estuviera en parte motivado por los esfuerzos que 
en aquel momento hacían algunos líderes de la Iglesia por eliminar la 
astrología: algunos teólogos cometían el error de equiparar la reivindicación 
de que la Tierra se movía con doctrinas que enseñaban que el destino estaba 


gobernado por el movimiento de determinados cuerpos celestes. 


Así, pues, ¿qué nos revela el proceso de Galileo? Seguramente es una 
demostración de cómo determinados grupos y organizaciones abusan a 
menudo de su poder para imponer sus creencias, una amenaza que sin duda 
no es exclusiva de las organizaciones religiosas: el régimen comunista de la 
antigua Unión Soviética ilegalizó la genética mendeliana porque, según sus 
teóricos, todas las características del nuevo ser dependen del entorno. En otro 
sentido, nos muestra también que Galileo no fue un sabio ingenuo que 
pereció víctima de un puñado de individuos incultos e intolerantes: estos 
mismos «intolerantes» dejaron tranquilos a docenas de otros sabios 
eminentes, ¡muchos de los cuales residían en Italia! De todos modos, este 
célebre proceso no cambia para nada el hecho de que la ciencia estuvo en su 
momento profundamente enraizada en la teología cristiana; en realidad, a 
pesar de su actitud, Galileo continuó siendo profundamente religioso. 
William Shea observó al respecto: «De haber sido Galileo menos devoto, 
podía haberse negado a acudir a Roma [cuando la Inquisición lo citó]; 


Venecia le ofreció asilo» [73]. Pero él no huyó a Venecia y, después del 


juicio a que fue sometido, a menudo dio pruebas de su fe personal a su hija y 


a algunos amigos. 


Conclusión 


Aunque el cristianismo fue esencial para el desarrollo de la ciencia 
occidental, esa dependencia ha dejado de existir. Una vez puesta en marcha y 
correctamente encauzada, la ciencia ha sido capaz de seguir adelante por sí 
misma, y la convicción de que los secretos de la naturaleza se irán 
desvelando como fruto de una larga investigación se ha convertido en este 
momento en artículo de fe laica, como originalmente lo fuera de la fe 
cristiana. La instauración de una organización científica independiente ha 
generado nuevas tensiones entre la teología y la ciencia. Si los padres de la 
Iglesia vieron con cierto recelo las implicaciones de la ciencia para la 
teología, actualmente existe un grupo militante de ateos, de los cuales solo 
algunos son realmente científicos, que están empeñados en atacar la religión 
como superstición absurda y en proclamar que la ciencia refuta la existencia 
de Dios y la posibilidad de los milagros. Los integrantes de este grupo no 
comprenden que la ciencia, limitada como está al mundo natural y empírico, 
lo único que puede decir acerca del ámbito espiritual y no empírico es negar 


su existencia. 


Sorprendentemente, algunos de los más destacados de estos ateos 
militantes están convencidos de que en planetas distantes de la Tierra han 
evolucionado seres «similares a Dios». Richard Dawkins en El espejismo de 
Dios (2006) lo explicó así: «Tanto si alguna vez tenemos conocimiento de 


ellas como si no, muy probablemente hay civilizaciones alienígenas que son 


sobrehumanas, en el sentido de ser similares a Dios en modos que exceden 


cualquier cosa que un teólogo pudiera posiblemente imaginar» [74] . 
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Recuadro 7.1. Historiadores destacados cuyas obras he utilizado para redactar este 
capítulo. El lector encontrará las obras de cada uno de ellos en la bibliografía final del 
libro. 


Edward Grant es prestigioso profesor de historia en la Universidad de Indiana y ha 
recibido numerosos premios y distinciones por sus libros, perfectamente informados y bien 
escritos, sobre el papel central de la religión en el desarrollo de la ciencia. Entre ellos están 
God and Reason in the Middle Ages (2001) y The Foundations of Modern Science in the 
Middle Ages: Their Religious, Institutional and Intellectual Contexts (1996). 


David C. Lindberg (1935-2015) fue «Hilldale Professor» de historia de la ciencia en la 
Universidad de Wisconsin. Se graduó en física en la Northwestern University y 
posteriormente obtuvo el doctorado en historia en la Universidad de Alabama. Autor de 
más de una docena de libros, principalmente sobre la ciencia medieval y moderna, fue 
también editor general de The Cambridge History of Science, 8 vols. 


Stanley Jaki (1924-2009) fue un sacerdote benedictino húngaro que, tras doctorarse en 
Teología en el Instituto Pontificio de Roma, estudió física en la Fordham University. Otros 
centros en que prosiguió su formación fueron: Universidad de Stanford, Universidad de 
California de Berkeley y, finalmente, Instituto de Estudios Avanzados de Princeton. En 
1975 fue nombrado profesor distinguido de física en la Seton Hall University. A partir de 
1966 publicó un libro cada año (a veces dos); el último salió a la luz un año antes de su 
muerte. De todos esos libros, personalmente he aprendido mucho de The Savior of Science 
(1988). 


Sir R. W. Southern (1912-2001) realizó toda su carrera académica en Oxford: como 
estudiante, como miembro del Balliol College, como «Chichele Professor» de historia 
moderna y, finalmente, como presidente del St. John's College. Presidió también la Royal 
Historical Society de 1969 a 1973 y en 1974 fue nombrado Caballero. Su obra La 
formación de la Edad Media (1955; edición original inglesa, 1953) ha sido uno de los 
libros más influyentes de todos los publicados en el siglo XX sobre la Edad Media. 


El mito de santificar la esclavitud. Según un mito ampliamente difundido, la 
Iglesia Católica no solo no se opuso a la esclavitud, sino que aceptó de buen 


grado el hecho de que miembros del clero poseyeran esclavos, como muestra el 
dibujo [*9]. 


O. 


Bendita esclavitud 


Dore mucho tiempo ha sido una creencia ampliamente compartida que 
la Iglesia Católica aceptó la esclavitud hasta fecha relativamente reciente. Así 
lo afirma John Francis Maxwell en su obra Slavery and the Catholic Church 
(1975): «Desde el siglo VI hasta bien entrado el siglo XX la enseñanza 
continuada de la Iglesia ha sido que (...) la esclavitud es moralmente 
legítima» [1]. Aunque algunos historiadores han afirmado que la Iglesia no 
condenó la esclavitud hasta 1890 [2], Maxwell sostuvo que dicha condena 
¡no había tenido lugar hasta 1965! 


Sin embargo, como ya he señalado en el capítulo 4, la Iglesia se opuso a 
la esclavitud y la eliminó en Europa hace ya más de un milenio. Después, 
cuando los colonialistas europeos empezaron a reestablecer la esclavitud en el 
Nuevo Mundo, los papas se opusieron tenazmente a ello. Lamentablemente, 
los papas carecían de poder para imponer su voluntad: los españoles habían 
saqueado recientemente Roma y gobernaban en gran parte de Italia. A pesar 
de todo, la Iglesia fue capaz de promulgar y hacer cumplir una serie de leyes 
sobre el trato que había que dar a los esclavos, que de esta manera se 
ahorraron muchos de los peores rasgos de la esclavitud que predominaron en 
las zonas de población protestante. Además, para evitar que los nativos 
americanos fueran esclavizados y explotados por los colonos, los jesuitas 


proyectaron y pusieron en marcha la creación de una admirable y sofisticada 


civilización indígena, hoy extrañamente olvidada, que finalmente fue 
destruida por los ejércitos portugués y español, que trataron brutalmente a los 


jesuitas y los expulsaron del continente. 


Oposición papal a la esclavitud 


Empezaré exponiendo la postura de Tomás de Aquino (1225-1274), porque 
su conclusión teológica de que la esclavitud es un pecado guio la política 
papal a partir de entonces. Recordemos que en tiempo de Tomás de Aquino 
la esclavitud no existía ya en Europa, de manera que su conclusión fue el 
resultado de su análisis global de la moralidad en las relaciones humanas. 
Tomás situó la esclavitud frente a la ley natural, y dedujo que todas las 
«Criaturas racionales» tenían derecho a ser tratadas con justicia. De ahí que 
no encontrase base alguna natural que justificase el hecho de que una persona 
es esclavizada por otra, «eliminando cualquier justificación posible de la 
esclavitud basada en la raza o la religión» [3]. La recta razón, no la coerción, 
constituye la base moral de la autoridad: «La ley humana tiene carácter de ley 
en cuanto se ajusta a la recta razón (...) Por el contrario, en la medida en que 
se aparta de la razón deja de ser ley para convertirse en violencia» [4], ya que 
ningún ser humano está destinado por naturaleza a utilizar a otro ser humano 
como un fin. Tomás de Aquino distingue aquí dos formas de «sumisión» O 
autoridad: justa o injusta. La primera existe cuando los gobernantes trabajan 
en favor o beneficio de sus súbditos. La forma injusta de sumisión es aquella 
que exige una ley que no se conforma a la razón. Se trataría de una «ley 
tiránica (...) en la que el gobernante dirige al súbdito en beneficio del propio 


gobernante» [5]. Basándose en la inmensa autoridad que Tomás de Aquino 


llegó a tener en la Iglesia, la idea de que la esclavitud era expresión de estas 


leyes tiránicas se convirtió en opinión oficial. 


Es verdad que varios papas que gobernaron la Iglesia poco después de la 
época de Tomás de Aquino no cumplieron su obligación moral de oponerse a 
la esclavitud. De hecho, en 1488 el papa Inocencio VIII aceptó el regalo de 
un centenar de esclavos moros que le hizo el rey Fernando de Aragón, y que 
el papa repartió entre sus cardenales favoritos. Evidentemente, Inocencio 
violó también otras normas morales: por ejemplo, engendró a varios hijos en 
condiciones inmorales. Por otra parte, el hecho de que los moros tuviesen 
gran cantidad de esclavos y sistemáticamente trataran de esclavizar a 
cristianos, hizo que muchas personas, incluido Inocencio VIII, no se tomaran 
tan en serio la prohibición de la esclavitud en lo que a los moros se refería. 
Sin embargo, los papas posteriores rechazaron este comportamiento e 
interpretaron de nuevo estrictamente la conclusión de Tomás de Aquino, 


como ya habían hecho los papas anteriores a Inocencio VIII. 


Durante la década de 1430 los españoles colonizaron las islas Canarias y 
empezaron esclavizando a la población nativa. Cuando la noticia de estas 
acciones llegó a oídos del papa Eugenio IV (1431-1447), este publicó la bula 
Sicut dudum. En ella, el papa no se anduvo con miramientos. Bajo amenaza 
de excomunión, ordenó que todos aquellos que estuviesen implicados en el 
asunto disponían de quince días, desde la fecha de recepción de la bula, «para 
devolver a su anterior estado de libertad a todas y cada una de las personas, 
de uno u otro sexo, que hubiesen vivido como residentes en las dichas islas 
Canarias (...) Estas personas han de ser total y perpetuamente libres y han de 
poder irse por su cuenta sin que se vean obligadas a pagar o recibir dinero 
alguno» [6]. Los papas Pío II (1458-1464) y Sixto IV (1471-1484) siguieron 
condenando con nuevas bulas la esclavización de los nativos de las islas 


Canarias, que, evidentemente, seguía siendo una práctica habitual. Lo que 


pone de relieve este episodio es la debilidad de la autoridad papal de 
entonces, no la indiferencia de la Iglesia frente a la práctica pecaminosa de 


esclavizar a determinadas personas. 


Con el éxito de las invasiones española y portuguesa del Nuevo Mundo, 
la esclavización de los nativos americanos y la importación de africanos se 
acentuaron, y algunos traficantes de esclavos se escudaron en el 
razonamiento de que lo que ellos hacían no era una violación de la moralidad 
cristiana, porque a quienes ellos esclavizaban no eran «criaturas racionales» 
con derecho a disfrutar de libertad, sino una especie de animales, y por tanto 
legítimamente sometidos a explotación humana. Este subterfugio teológico 
en que se amparaban los traficantes de esclavos fue utilizado, tal vez 
cínicamente, por Norman F. Cantor para acusar al catolicismo: «La Iglesia 
aceptó la esclavitud (...) En la España del siglo XVI, los cristianos seguían 
discutiendo todavía si los esclavos negros tenían alma o eran criaturas 
animales del Señor» [7]. Cantor no aludió para nada al hecho de que Roma 
rechazase de lleno la afirmación de que los africanos no fuesen seres 
plenamente humanos, ni a que los papas denunciaron reiteradamente la 
esclavitud que se practicaba en el Nuevo Mundo como razón para los 


católicos pudieran ser excomulgados. 


Y esto es precisamente lo que el papa Paulo III (1534-1549) se vio 
obligado a decir sobre la cuestión. No solo reconoció el desafío moral del 
protestantismo y organizó la Contrarreforma, sino que publicó una espléndida 
Carta contra la esclavitud que se practicaba en el Nuevo Mundo; de todos 
modos, como ocurriera con documentos parecidos de otros papas, la carta de 
Paulo HI estuvo bastante «perdida» como documento histórico hasta fecha 
muy reciente [8]. En el caso de la carta de Paulo III, su pérdida tal vez no se 


debió exclusivamente al sesgo de los historiadores protestantes, sino también 


a las desdeñosas reacciones que provocó el hecho de que el papa atribuyese la 


esclavitud a Satanás: 


[A Satanás,] enemigo del género humano, que siempre se opone a los hombres 
buenos poniendo en peligro la existencia de la humanidad, se le ha ocurrido una 
forma, inaudita hasta ahora, en virtud de la cual él puede impedir que la palabra 
salvífica de Dios sea predicada a las naciones. Ha provocado a algunos de sus 
aliados los cuales, deseando satisfacer su propia avaricia, se atreven a afirmar por 
doquier que los indios occidentales y meridionales de los que hemos tenido 
conocimiento en estos últimos tiempos son susceptibles de ser sometidos a 
nuestro servicio como animales salvajes, bajo el pretexto de que carecen de la fe 
católica. Y ellos los esclavizan, sometiéndolos a penas tan duras que apenas se 
atreven a usar con los animales salvajes. 

Por lo tanto, nos (...) tomando nota de que los indios son efectivamente 
verdaderos seres humanos (...) en virtud de nuestra Autoridad Apostólica 
decretamos y declaramos por las presentes cartas que los mismos indios y todos 
los otros pueblos —incluso aquellos que se encuentran fuera de la Iglesia— (...) no 
deberían verse privados de su libertad ni de otras posesiones suyas (...) y no 
deben ser reducidos a esclavitud, y que cualquiera otra cosa contraria que suceda 
debe ser considerada nula e inválida [9] . 


En una segunda carta sobre la esclavitud, Paulo III impuso el castigo de 
la excomunión a todo aquel que, independientemente de su «dignidad, estado, 
condición, o grado, (...) de alguna manera se atreviese a reducir a los dichos 


indios a la esclavitud o a despojarlos de sus bienes» [10] . 


Pero no sucedió nada. Pronto, además de la brutal explotación de los 
indios, barcos negreros españoles y portugueses empezaron a navegar entre 
África y el Nuevo Mundo. Y justamente como los misioneros católicos que 
trabajaban en ultramar habían incitado a Roma a condenar la esclavización de 
los indios, parecidas reclamaciones hicieron con respecto a los esclavos 
negros importados. El 22 de abril de 1639, el papa Urbano VIII (1623-1644), 
atendiendo a la petición que le habían hecho los jesuitas de Paraguay, publicó 
la bula Commissum Nobis, en la que confirmaba la norma, establecida por 


«nuestro predecesor Paulo III», según la cual todos aquellos que esclavizaban 


a Otros eran merecedores de excomunión [11]. Finalmente, la Congregación 
del Santo Oficio (es decir, la Inquisición romana) tomó cartas en el asunto. El 
20 de marzo de 1686 publicó una importante declaración sobre esta materia 


en forma de preguntas y respuestas: 


Se pregunta: 

¿Está permitido apresar por la fuerza y el engaño a negros y otros nativos 
que no han manifestado hostilidad alguna contra nadie? 

Respuesta: No. 

¿Está permitido comprar, vender o hacer contratos con negros y otros 
nativos que, sin haberse mostrado hostiles hacia nadie, han sido hechos cautivos 
por la fuerza o el engaño? 

Respuesta: No. 

Quienes son dueños de negros y otros nativos que, sin haber mostrado 
hostilidad alguna contra nadie, han sido capturados por la fuerza o el engaño, ¿no 
están obligados a dejar de nuevo en libertad a esos esclavos? 

Respuesta: Sí. 

Quienes han capturado, comprado y están en posesión de negros y otros 
nativos que, sin haberse mostrado hostiles hacia nadie, fueron apresados por la 
fuerza o el engaño, ¿no están obligados a compensar de alguna manera a esos 
esclavos? 

Respuesta: Sí. 


Nada resulta ambiguo en este cuestionario. El problema no fue que la 
Iglesia dejase de condenar la esclavitud; el problema fue que pocos oyeron 
las condenas y que la mayoría no hizo caso de ellas. En esa época, los papas 
tenían poco o ninguna influencia sobre españoles o portugueses, porque hasta 
aquel momento los españoles gobernaban sobre buena parte de Italia; en 
1527, el ejército del emperador Carlos V llegó incluso a saquear la ciudad de 
Roma. Si el papa tenía poca influencia en España y Portugal, en las colonias 
del Nuevo Mundo de ambos países esa influencia era prácticamente nula, 
excepto indirectamente, a través de la obra de las órdenes religiosas. De 


hecho, era ilegal incluso publicar los decretos papales «en los territorios 


españoles de ultramar sin contar con la aprobación del rey», y además el rey 


nombrada a todos los obispos [12] . 


No obstante, la bula del papa Urbano VII! fue leída en público por los 
jesuitas en Río de Janeiro, con el resultado de que los alborotadores atacaron 
el colegio local de los jesuitas e hirieron a varios sacerdotes. En Santos, una 
muchedumbre pisoteó al vicario general jesuita cuando intentó publicar la 
bula, y los jesuitas fueron expulsados de Sáo Paulo cuando cundió la noticia 


de su implicación en la obtención de la bula [13] . 


Evidentemente, aunque no fuese publicada formalmente en el Nuevo 
Mundo, la bula de Urbano VIII no constituyó un secreto. Así, pues, ¿por qué 
fue «desconocida» para los historiadores modernos? Es más, ¿por qué 
muchos de los ataques papales contra la esclavitud no fueron mencionados ni 


siquiera en las historias más respetadas? 


Las bulas papales no fueron desconocidas para el eminente historiador 
Stanley M. Elkins. En su famosa obra Slavery: A Problem in American 
Institutional and Intellectual Life (1959), escribió: «El mismo papado la 
denunciaría [la esclavitud] de diversas maneras en 1462, 1537, 1639, 1741, 
1815 y 1839». Pero, ¡eso fue todo! ¡Un enunciado! Ninguna cita. Nada más. 
Sin embargo, Elkins prestó más atención a los papas que muchos otros 
historiadores de la esclavitud igualmente famosos. La única entrada «Pope» 
(Papa, en inglés) que figura en el índice analítico del renombrado libro de 
David Brion Davis sobre la esclavitud en la cultura europea, El problema de 
la esclavitud en la cultura occidental (1966), es la dedicada al poeta inglés 
Alexander Pope. Y esto mismo se puede decir del amplio estudio de Robin 
Blackburn, The Making of New World Slavery (1998). Tampoco se cita ni 
una sola vez a ningún papa en la guía enciclopédica de Drescher y Engerman, 


A Historical Guide to World Slavery (1998), aunque uno no comprende cómo 


es posible que los papas no sean mencionados en un libro que dedica largos 
apartados a las «cuestiones morales» y la «religión». Pero, esta ha sido hasta 


ahora la situación. 


Naturalmente, los católicos no fueron los únicos esclavistas en el Nuevo 
Mundo. Y habría que recordar que inicialmente la introducción de esclavos 
en las colonias holandesas e inglesas no suscitó la menor protesta de los 


líderes protestantes. 


Códigos para esclavos 


Aunque las bulas papales contra la esclavitud fueron silenciadas e ignoradas 
por los esclavistas en el Nuevo Mundo, las enseñanzas claramente 
antiesclavistas de la Iglesia tuvieron, a pesar de todo, importantes efectos 
moderadores en las regiones católicas de América. Estos efectos moderadores 
se produjeron gracias a la formulación y la exitosa aplicación del Code noir 


francés y del Código negro español. 


El Code noir fue preparado por Jean-Baptist Colbert (1619-1683), 
ministro de finanzas de Luis XIV, con la ayuda de representantes destacados 
del clero francés. El objetivo de sus promotores fue poner por escrito un 
amplio código legal que regulase la esclavitud en las colonias francesas. Este 
Code ha sido tergiversado descaradamente por casi todos los historiadores 
modernos de la esclavitud. Muchos se han fijado exclusivamente en su 
artículo 3, que prohibía que los esclavos fuesen instruidos en cualquier otra 
religión que no fuese el catolicismo romano, para mostrar el carácter 
tendencioso del mismo. Ninguno de esos historiadores ha señalado que, por 


esa misma época, el culto público de la Iglesia Católica estaba prohibido en 


todas las colonias británicas, excepto en Maryland, y que en las colonias 
británicas estaba prohibido ofrecer a los esclavos instrucción religiosa o el 
bautismo. Más importante es que estos historiadores ignoraron los numerosos 
artículos del Code que desarrollaban la premisa expresamente reconocida de 
que el esclavo «es una criatura de Dios». En virtud de esta premisa, el Code 
exigía a los propietarios que bautizasen a sus esclavos, que les ofreciesen 
instrucción religiosa, y que les permitiesen celebrar el sacramento del 
matrimonio, que a su vez se convirtió en razón para prohibir la venta 
separada de los miembros de una misma familia. Además, los esclavos no 
estaban obligados a trabajar los domingos y fiestas religiosas (de medianoche 
a medianoche), y los amos que quebrantaban esta norma podían ser multados 
o incluso se exponían a que les confiscasen los esclavos. Otros artículos 
especificaban las cantidades mínimas de comida y la ropa de vestir que los 
amos estaban obligados a ofrecer a sus esclavos; también se precisaba que los 
esclavos discapacitados y los ancianos debían ser atendidos adecuadamente, 


hospitalizándolos incluso si era necesario. 


Seguramente no sorprenderá a nadie que el artículo 12 prohibiese a los 
esclavos llevar armas o garrotes, o que el artículo 13 declarase ilegal que 
«esclavos pertenecientes a diferentes amos se juntasen formando una 
multitud». El artículo 38, que prohibía que los esclavos fuesen torturados por 
sus amos, permitía en cambio que estos pudieran azotarlos. Como se verá, de 
estos artículos se han valido algunos historiadores, que los han tergiversado 
como el resto del Code, en un esfuerzo por demostrar que de lo único que se 
preocupaba este código legal era de «proteger a los blancos». Peter Gay 
escribió que el Code era «extraordinariamente riguroso, ¡con el esclavo, 
naturalmente!» [14]. Y la Columbia Encyclopedia (2* ed.), en la entrada sobre 
Luisiana, explicaba: «El Code noir, adoptado en 1724, aseguraba el estricto 


control de las vidas de sus [esclavos] y la protección de los blancos. Medidas 


complementarias presentaban el catolicismo como la religión oficial». Así de 
sencillo. Para poder perpetrar semejante fraude fue necesario pasar por alto 
los diversos artículos que acabo de citar, así como el artículo 39, que 
ordenaba a los funcionarios de justicia «proceder criminalmente contra los 
amos y vigilantes que hayan matado a sus esclavos o los hayan mutilado», 


cuestión de indudable importancia desde la perspectiva de un esclavo. 


También está de moda despachar el Code con la disculpa de que se trató 
de una legislación que a menudo no se observó ni se aplicó plenamente. 
David Brion Davis lamentó que, «por lo visto, no existe constancia escrita de 
que un amo francés hubiese sido ejecutado por matar a uno de sus 
esclavos» [15]. El peso de semejante afirmación habría cambiado 
sustancialmente si Davis hubiese transcrito al completo la cita que le sirvió de 
fuente. En ella se dice: «Los amos que maltratan o matan a esclavos pueden 
ser procesados, y existen registros de pleitos interpuestos contra ellos, aunque 
al parecer ningún amo parece haber sido condenado a muerte por matar a un 
esclavo» [16]. Sin duda, los amos tenían ventajas cuando el Código se 
utilizaba para juzgar sus acciones. Pero, teniendo en cuenta que los amos 
franceses de esclavos eran conscientes de que el Código era obligatorio, 
todavía en ocasiones debieron de sentir la necesidad de modificar su 
comportamiento, mientras que los amos británicos y holandeses de esclavos 


no se enfrentaban a ningún tipo de límites o peligros legales. 


Desde el comienzo, el tratamiento que las leyes españolas dieron a los 
esclavos fue más humano incluso que el de la legislación francesa, porque de 
hecho fue modificado en mayor medida por la influencia de la Iglesia. A 
finales del siglo XVIIL, España adoptó el Código negro español, basado en 
un código castellano del siglo XIII redactado para fijar mormas para el 
tratamiento de los prisioneros de guerra moriscos reducidos a la esclavitud. 


El Código español incluía la mayoría de las medidas adoptadas por el Código 


francés, pero además era mucho más liberal, en el sentido de que garantizaba 
a los esclavos el derecho a disponer de una propiedad personal y a comprar 
su propia libertad. En particular, los esclavos estaban capacitados para 
demandar a los tribunales «que los tasasen en su justo precio y poder 
comprarse a sí mismos, incluso de amos o amas poco dispuestos a venderlos, 
al precio de mercado judicialmente establecido» [17]. Esta posibilidad se vio 
facilitada enormemente por las cláusulas del Código que reconocían a los 
esclavos el derecho a trabajar por cuenta propia en sus días libres, incluidos 
los ochenta y siete días al año que estaban libres, por no tener que trabajar 
para sus amos los domingos y días festivos. En las zonas rurales, a los 
esclavos se les permitía normalmente vender los productos cultivados en sus 


propios huertos y quedarse con las ganancias [18] . 


Muchos escépticos han descartado los derechos que otorgaba el Código 
español por considerarlos meramente «simbólicos». Pero, ¿cómo explicar 
entonces el hecho de que en 1817 hubiera 114.058 negros libres solo en 
Cuba, número varias veces superior al constatado en todas las Antillas 
Británicas? ¿O que los esclavos españoles se hubieran casado en el templo 
Casi en la misma proporción que los blancos? Por lo que a la aplicación del 
Código se refiere, los obispos celebraron numerosos sínodos para «tratar de 
las condiciones locales», y en esas asambleas «siempre legislaron en favor de 
la plena libertad y de los derechos [de los esclavos] que eran permisibles» de 
acuerdo con el Código vigente. Mientras tanto, «el clero inferior, 
especialmente a nivel parroquial, ponían en práctica esta ley» [19]. Y lo 
hacían no solo manteniendo estrechas relaciones con sus parroquianos 
negros, sino también explicándoles las implicaciones religiosas de muchos 
aspectos de la relación amo-esclavo. No solo se bautizaba a los esclavos 
recién nacidos con ceremonias litúrgicas habituales de la Iglesia, lo que 


subrayaba la «condición humana» de tales niños, sino que las parejas de 


esclavos podían casarse en el templo, e incluso la manumisión (acto en virtud 
del cual un esclavo recuperaba su libertad) se celebró con una ceremonia 


religiosa en el templo [20] . 


Por el contrario, los británicos y los holandeses no solo no bautizaban a 
los esclavos, sino que varias colonias imponían fuertes multas a quienes se 
atrevían a hacerlo. El poder de los amos de los esclavos no tenía límites, 
hasta que en 1661 Barbados adoptó un código que posteriormente fue 
aplicado también en otras colonias británicas [21]. Según este código, los 
amos tenían derecho a «aplicar una fuerza ilimitada para obligar a trabajar», 
sin penalización alguna, aunque el uso de esa fuerza provocase la muerte del 
esclavo [22]. A los esclavos no se les permitía casarse, y los amos tenían 
prohibido conceder la libertad a uno de sus esclavos. Más tarde esta medida 
se cambió, pero el impuesto que tenían que pagar quienes aspirasen a obtener 
la manumisión era tan alto que dicha aspiración se hizo prohibitiva; con esta 
medida se pretendía evitar que aumentase el número de los «negros libres», 
puesto que estos representaban un «gran inconveniente» [23]. De esta 
manera, durante muchos años los historiadores aceptaron que la situación de 
los esclavos era mucho mejor en las colonias españolas. Sir Harry Johnson 
expresó esta idea así: «Bajo la bandera (...) de España, la esclavitud no 
representó una existencia sin esperanza, una vida infernal, como ocurrió en la 


mayor parte de las Antillas Británicas» [24] . 


Pero, durante la década de 1960, se escucharon voces revisionistas 
decididas a imponer la idea de que los esclavos no habían disfrutado de la 
menor ventaja (es más, tal vez habían vivido peor) bajo el gobierno español. 
¿Por qué? Autores marxistas como Marvin Harris pusieron en tela de juicio la 
idea de que un aspecto de la cultura como los códigos legales o los ideales 


pudieran ejercer la menor influencia. Unicamente podían importar los 


factores materiales, y ¡estos eran los mismos en todas partes! [25] 
Lamentablemente, por razones diferentes —pero igualmente falaces—, también 
algunos historiadores no marxistas estaban decididos a negar que los códigos 
católicos para los esclavos hubieran tenido la menor importancia. Entre estos 
últimos, la voz más influyente fue la de David Brion Davis, que en 1966 ganó 
el Premio Pulitzer con el libro publicado ese mismo año. Davis condenó 
como «modelos idealizados» todas las reivindicaciones que afirmaban que las 
condiciones de vida de los esclavos eran más aceptables en las zonas 
católicas, equiparando a quienes sostienen este punto de vista con los 
«apologistas sureños» de la esclavitud. En cambio, para Davis «la esclavitud 
negra representó un fenómeno —o Gestalt— único, cuyas divergencias fueron 
menos significativas que los patrones subyacentes de unidad» [26]. Esta 
declaración fue seguida por otras muchas tomas de posición según las cuales 
los códigos más humanos de los esclavos eran ineficaces, debido a la 
deshonestidad de los magistrados y al sadismo y la codicia de los amos. 
Finalmente, Davis concluyó que, por «falta de información estadística 
detallada» y debido a que la cuestión resultaba «demasiado compleja», es 
«imposible aceptar que el trato que recibieron los esclavos fuera 
sustancialmente mejor en América Latina que en las colonias británicas, 


tomadas como un todo» [27] . 


Me inclino a pensar que la argumentación quisquillosa de Davis obedece 
a su sensibilización a la «corrección política». Sus colegas eran propensos a 
acusar de «ser blando con la esclavitud» a quien admitiese que un 
determinado sistema esclavista pudiera haber sido menos brutal que otro, 
acusaciones que más tarde recayeron sobre los excelentes investigadores 
Roger Fogel y Stanley Engerman cuando, en 1974, publicaron su magnífico 


Tiempo en la Cruz. La postura políticamente correcta, y por tanto segura, era 


afirmar que la esclavitud había sido igualmente inhumana en todas sus 


manifestaciones. 


Pero eso no es cierto. Tampoco Davis había dicho la verdad cuando se 
refirió a la falta de las estadísticas pertinentes. Hacía tiempo que tales 
estadísticas estaban al alcance de quienes deseasen conocerlas, pero nadie las 
había tomado en serio hasta que yo las publiqué en For the Glory of God: 
How Monotheism Led to Reformations, Science, Witch-Hunts and the End of 
Slavery (2003). Todo lo que se requería era un cierto conocimiento de la 
historia de América y estar familiarizado con las primitivas publicaciones del 
censo norteamericano. Los datos del censo sobre las personas libres de color, 
disponibles en la mayor parte de las bibliotecas de colegios y universidades 
durante cerca de dos siglos, ofrecían la oportunidad de llevar a cabo un 
«experimento natural» que nos permitiese evaluar la eficacia de los códigos 
católicos para los esclavos. El experimento implicó la comparación de la 
Luisiana «católica» con el resto de las ciudades «protestantes» del Sur 


Profundo (Deep South) norteamericano. 


En Luisiana empezó a estar vigente el Code noir en 1724, en el 
momento de consolidarse la administración francesa en la región. Cuando 
más tarde, en 1769, Luisiana pasó a estar bajo el gobierno español, la 
situación de los esclavos mejoró significativamente, debido al carácter más 
liberal de las estipulaciones del Código negro español, que reconocía el 
derecho de los esclavos a poseer bienes en propiedad y a comprar la propia 
libertad. Francia recuperó el control de Luisiana en 1802 y al año siguiente se 
la vendió a los Estados Unidos, pero para entonces las normas católicas 
relativas a la esclavitud y al trato que debía dispensarse a las personas libres 
de color estaban profundamente enraizadas en la cultura local. Esto se puso 
de manifiesto en el hecho de que, como señala el censo de los Estados Unidos 


del año 1830, el porcentaje de personas de color libres era en Luisiana mucho 


más alto (13.2%) que en ningún otro estado esclavista. Era especialmente 
llamativo el contraste con los estados vecinos cuyas economías de plantación 
eran similares a las de Luisiana: Alabama (1.3%), Misisipi (0.8%), y Georgia 
(1.1%). 


El contraste entre Nueva Orleans y otras grandes ciudades del Sur 
Profundo es más revelador todavía si cabe, como se pone de manifiesto en la 
Tabla 8.1. En Nueva Orleans, los habitantes de color libres alcanzaban el 
41.7% en 1830. En Charleston (Carolina del Sur), esta cifra era del 6.4%, y 
en todas las demás ciudades del Sur Profundo la población de color libre era 


todavía menos numerosa (véase Tabla 8.1). 


¿Pueden deberse estas enormes diferencias a Otras causas que no sean 
los efectos de la legislación y las actitudes católicas con respecto a la 
esclavitud? No soy personalmente un historiador de la esclavitud. ¿Por qué 
he tenido que ser yo quien saque a la luz estas estadísticas? Todo el mundo ha 
podido acceder fácilmente a ellas desde 1833. En cualquier caso, los 
revisionistas recientes están equivocados. La cultura interesa, y los códigos 
que regularon las condiciones de vida de los esclavos marcaron una 
diferencia sustancial. Por supuesto, al final, los protestantes jugaron un papel 
más importante en la eliminación de la esclavitud. Pero, durante muchas 
generaciones, la Iglesia Católica se esforzó en solitario por mitigar los 
horrores de los esclavos. Ya está bien de repetir el tópico según el cual la 


Iglesia enseñó durante siglos que la esclavitud estaba moralmente legitimada. 


Tabla 8.1. Negros libres en ciudades del Sur Profundo, 1830 


[A % Negros libres Población negra 


La civilización india- jesuítica 


Nos toca hablar ahora de una de las más extraordinarias omisiones de la 
historia del Nuevo Mundo. A medida que uno conoce esta historia se 
pregunta, como hago yo ahora, cómo es posible que este importante episodio 
haya sido eliminado de todas las historias clásicas y bien conocidas del 
público, y ello a pesar de que sobre él se han publicado estudios 
perfectamente documentados [28]. Lo que aquí estuvo en juego fue una gran 
civilización india —que contó incluso con sus propias orquestas sinfónicas— 
creada bajo la dirección de los jesuitas y que finalmente fue borrada de la faz 


de la tierra por los ejércitos de España y Portugal. 


Bienvenidos a la república jesuítica de Paraguay, fundada en 16009. 
Abarcaba un territorio dos veces más extenso que Francia, situado al sur del 
Brasil y al oeste del territorio que el tratado de Tordesillas (1494) atribuía a 


Portugal. Aquí, un reducido grupo de jesuitas españoles (probablemente 


nunca fueron más de doscientos) actuaron como fundadores, protectores, 
educadores y asesores de una extraordinaria civilización, integrada por al 
menos treinta «reducciones» [29] —es decir, comunidades—- de indios 
guaraníes. En esta república jesuítica no solo florecieron las artes y la 
industria —cada una de las reducciones contaba con calles pavimentadas e 
impresionantes edificios—, sino que además se trató en serio de organizar un 
gobierno representativo. Como explicó en 1609 el superior de la misión 
Antonio Ruiz de Montoya, al fundar esta república los jesuitas se habían 
propuesto cristianizar y «civilizar» a los indios, para que pudieran ser 
súbditos libres de la Corona, igual que los españoles, y de esa manera 
conseguir que «entre los españoles y los indios reinase la paz, tarea tan difícil 
que, desde el descubrimiento de las Indias Occidentales hacía ya más de un 


siglo, todavía no había sido posible llevar a cabo» [30] . 


La república floreció, pero en lugar de servir de base para la igualdad y 
la paz, su existencia resultó molesta para muchos funcionarios coloniales y 
para los colonos, y ofreció una tentadora oportunidad para quienes deseaban 
apropiársela. No obstante, los jesuitas consiguieron anticiparse y ganar la 
partida a sus adversarios durante más de un siglo. Pero después los 
acontecimientos se precipitaron. El primer paso en la caída de la república se 
produjo en 1750, fecha en que portugueses y españoles renovaron el tratado 
que determinaba el nuevo reparto entre ellos de las tierras de América del Sur 
siguiendo líneas fronterizas naturales. Como resultado inmediato del tratado, 
siete reducciones pasaron a depender de la administración portuguesa. 
Cuando se les ordenó que entregaran esas poblaciones a las autoridades 
civiles, los jesuitas se resistieron y apelaron a las Coronas portuguesa y 
española para evitar la entrega de dichas reducciones. Pero lo oposición que 
encontraron fue demasiado dura y sin escrúpulos, y propaló rumores y falsas 


pruebas de conspiraciones por parte de los jesuitas contra ambas Coronas. 


Así las cosas, en 1750 los españoles enviaron tropas contra las siete 
reducciones desde el oeste, mientras que los portugueses avanzaron desde el 
este. Los indios, que estaban bien entrenados en las tácticas militares 
occidentales y disponían de mosquetes y cañones, derrotaron a ambos 
ejércitos de tropas europeas. Aunque los jesuitas no habían participado en las 
batallas fueron considerados traidores y, en consecuencia, en 1758 fueron 
expulsados de los territorios portugueses y españoles. En España no tardaron 
en organizarse con éxito nuevas conjuras contra los jesuitas, hasta que 
finalmente, en 1767, todos los miembros de la orden fueron detenidos y 
deportados a los Estados Pontificios. En julio de ese mismo año, las 
autoridades coloniales estaban dispuestas a tomar medidas contra los jesuitas 
en América Latina, y las primeras detenciones se produjeron en Buenos Aires 
y Córdoba. Pero solo al año siguiente las tropas españolas atacaron las 
veintitrés reducciones que quedaban y detuvieron a los jesuitas que 
continuaban con los indios. Para algunos de estos misioneros, enfermos y ya 
ancianos, esto significó la muerte, porque los ataron en mulas y los 
transportaron a través de las montañas con mal tiempo. De esta manera, 
fueron expulsados los jesuitas del hemisferio occidental. Pronto, la república 
que ellos habían creado se transformó en ruinas, vencida y saqueada por las 
autoridades civiles. Descorazonados por el maltrato de que habían sido objeto 
por las autoridades y por la pérdida de los «padres vestidos de negro», los 


guaraníes supervivientes se dispersaron como pudieron. 


Resulta deprimente, aunque el hecho no nos sorprenda, que entre los 
pocos historiadores que se toman la molestia de mencionar la república 
jesuítica una buena parte de ellos la tilden de manifiesto colonialismo 
católico, condenen a los «fanáticos» jesuitas por imponer a los «dulces» 


indios la religión y la civilización, y en los esfuerzos de los jesuitas por 


mantener una república no vean otra cosa que cruel paternalismo y 


«despiadada explotación» [31] . 


Ahora bien, aunque uno esté dispuesto a aceptar la versión más 
extremista de tales reivindicaciones, sigue siendo un hecho ineludible que los 
esfuerzos de los jesuitas por proteger a los indios contra los colonos y las 
autoridades coloniales que deseaban esclavizarlos o eliminarlos de lleno 
fueron sinceros y eficaces. Haber puesto en marcha una civilización india 
avanzada en este contexto histórico fue una proeza extraordinaria. Es más, los 
historiadores críticos con la iniciativa de los jesuitas al menos han recordado 
este acontecimiento memorable, mientras que otros muchos lo han ignorado 
por completo. En la entrada titulada «Paraguay, History Of», la 
Encyclopaedia Britannica (15* ed.) ofrece esta información: «Durante la 
mayor parte de la época colonial, Paraguay fue conocido principalmente por 
una gigantesca misión jesuita integrada por 30 reducciones». Ni siquiera se le 
explica al lector qué eran las «reducciones», y nada más se dice sobre el tema 
en otros volúmenes de la enciclopedia. Por lo que se refiere a las principales 
obras sobre la esclavitud en el Nuevo Mundo, todas ellas sembradas de 
juicios amargos (y a menudo anticatólicos) sobre la esclavización y el abuso 


de los indios en América Latina, ¡ni una palabra! 


Conclusión 


Por el contrario, los historiadores han prestado considerable atención al hecho 
de que no todo el clero católico, ni incluso todos los jesuitas, aceptaron 
siempre la idea de que la esclavitud fuese pecado. A decir verdad, en 
ocasiones en el seno de sociedades esclavistas, algunos clérigos católicos 


tuvieron esclavos (como hicieron por otra parte muchos clérigos 


protestantes): durante el siglo XVIII y a principios del XIX. Por ejemplo, en 
Maryland los mismos jesuitas poseyeron esclavos. Otra parte del clero tuvo 
sus dudas al respecto. Por ejemplo, fray Bartolomé de las Casas (1474-1566), 
dominico, llevó a cabo una dura y nada exitosa campaña contra la 
esclavización de los nativos de América, durante la cual propuso que en su 
lugar se importasen esclavos de África. Más tarde él mismo lamentaría tan 
profundamente haber hecho esta propuesta que llegó a dudar de que Dios 
pudiera perdonarle este terrible pecado [32]. En cualquier caso, en esta 
materia hay dos afirmaciones que simplemente no son verdad: que la Iglesia 
no se opuso claramente a la esclavitud, y que de los códigos para los esclavos 


únicamente se beneficiaron los amos de los esclavos. 
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Recuadro 8.1. Historiadores destacados cuyas obras he utilizado para redactar este 
capítulo. El lector encontrará las obras de cada uno de ellos en la bibliografía final del 
libro. 


Eugene Genovese (1930-2012) fue el historiador de la esclavitud americana más 
respetado e influyente del siglo XX. Nacido en Brooklyn, se doctoró en la Universidad de 
Columbia y fue profesor en varios centros de enseñanza, entre ellos las Universidades de 
Rutgers y de Rochester, antes de convertirse en investigador independiente. Cuando 
escribió su gran obra Roll, Jordan, Roll: The World the Slaves Made (1974) era todavía un 
marxista comprometido, pero la pasión que demuestra en su búsqueda de la verdad al 
realizar este trabajo no solo lo hizo merecedor del Premio Bancroft (el galardón más 
distinguido en el ámbito de los estudios históricos en Estados Unidos), sino que anuncia ya 
su ruptura con la izquierda. 


Sir Henry (Harry) Hamilton Johnson (1858-1927) fue un explorador, botánico, 
historiador y administrador colonial británico. Tras graduarse en el King's College de 
Londres, estudió pintura en la Royal Academy, pero más tarde abandonó el arte para ir a 
explorar África, encontrándose con Henry Morton Stanley en el Congo y, en 1884, dirigió 
una expedición al monte Kilimanjaro. En 1886 fue nombrado vicecónsul en Camerún, y en 
1889 se desplazó a Mozambique. Posteriormente colaboró en la fundación de la colonia 


británica de Rodesia Nororiental. A lo largo de su vida publicó numerosos libros, varios de 
ellos sobre el tema de la esclavitud, tanto de Africa como del Nuevo Mundo. 


Herbert S. Klein es investigador y comisario latinoamericano en la Institución Hoover, de 
la Universidad de Stanford. Antes había sido profesor de historia en la Universidad de 
Columbia. Se doctoró en la Universidad de Chicago. Especializado en el estudio 
comparado de la esclavitud, ha escrito veinte libros y más de 160 artículos. A mí me ha 
influido especialmente su obra La esclavitud africana en América Latina y el Caribe 
(1986). 


Frank Tannenbaum (1893-1969), tras una vida agitada, se distinguió como profesor de 
historia de América Latina en la Universidad de Columbia, hasta que en 1965 se jubiló. En 
1914, Tannenbaum fue uno de los que lideraron una demostración de la asociación de 
Obreros Industriales del Mundo en Nueva York, como consecuencia de la cual fue 
arrestado por incitar al desorden público y condenado a un año de cárcel. Una vez 
recuperada la libertad, continuó durante varios años con sus actividades radicales. 
Finalmente se matriculó en la Universidad de Columbia y, una vez graduado, obtuvo el 
doctorado en la Institución Brookings. Tras su paso por el ejército de Estados Unidos, 
Tannenbaum vivió varios años en Méjico, y en 1935 entró a formar parte del claustro de 
profesores de la Universidad de Columbia. En 1947 publicó Esclavo y ciudadano. 


El mito del «Santo Autoritarismo». Durante la guerra civil española (1936-1939) 
se acusó a la Iglesia de ser contraria a la democracia, por apoyar al dictador de 
derechas Francisco Franco, que aparece en la foto con un grupo de prelados 
católicos. De hecho, a la Iglesia no le quedó otra opción que escoger al lado de 
quién se ponía en la España de entonces, porque los partidos de izquierda, que 
contaban con el apoyo de la Unión Soviética, asesinaron al comienzo de la guerra 
a miles de sacerdotes, religiosos y monjas [*10]. 


a: 


Santo autoritarismo 


Son muchos los que piensan que la Iglesia Católica es favorable a los 
gobiernos tiránicos, como lo demostraría el hecho de que durante siglos 
hiciera suya la doctrina del derecho divino de los reyes. Así, por ejemplo, en 
el artículo que figura en Wikipedia con el título de Relations between the 
Catholic Church and the State (Relaciones entre la Iglesia Católica y el 
Estado) se afirma rotundamente que «la fe en el origen divino de la autoridad 
de los monarcas constituyó un elemento central de la visión católica de la 
forma de gobierno durante la Edad Media» [1]. Posteriormente, la Iglesia ha 
sido enemiga implacable de todas las modalidades de la política liberal, lo 
que provocó una serie de alarmantes advertencias sobre la «amenaza 
católica» que ponía en peligro la democracia, emitidas por destacados 


intelectuales norteamericanos durante las décadas de 1940 y 1950. 


* Reinhold Niebuhr, en su día considerado el portavoz más destacado de los 
protestantes, denunció la brecha existente «entre los presupuestos de una 
sociedad libre y el inflexible autoritarismo de la religión católica» [2] . 

* John Dewey, el más famoso educador de su tiempo, advirtió que la Iglesia 
era una amenaza para la democracia, por tratarse de una «organización mundial 
reaccionaria» [3]. 

* Sidney Hook, uno de los filósofos más importantes de la nación, acusó al 
catolicismo de ser «el movimiento totalitario más antiguo y de mayores 
dimensiones de la historia» [4] . 

+ Y Talcott Parsons, sociólogo muy influyente de Harvard, expresó la 
preocupación que sentía por el «componente autoritario presente en la estructura 


básica de la Iglesia Católica que puede debilitar la independencia y valoración de 
la libertad del individuo» [5] . 


Hoy día, los críticos de la Iglesia se expresan con mayor cautela, pero la 
opinión de que la Iglesia es favorable a los tiranos sobrevive, alimentada por 
su «historia» de oposición a los partidos de izquierda y a los regímenes 


revolucionarios. 


Todas estas acusaciones son o muy exageradas o simplemente falsas. 
Otro artículo de Wikipedia, titulado «Divine Right of Kings» (Derecho 
divino de los reyes), señala correctamente que esta doctrina fue formulada 
por primera vez durante del siglo XVIlL, en el contexto de la Reforma 
protestante, ¡para justificar la autoridad absoluta de los reyes tanto en asuntos 
políticos como espirituales! Y existen pruebas concluyentes de que, desde un 
principio, los padres de la Iglesia adoptaron un punto de vista más bien 
sombrío del Estado y de sus gobernantes. Evidentemente, esto no significa 
que la Iglesia fuese desde entonces defensora de la democracia, aunque de 
hecho apoyó formas republicanas de gobierno cuando estas surgieron en 
muchas ciudades-estado medievales de Italia. En la mayoría de los casos, la 
Iglesia se esforzó por entenderse con las formas de gobierno con las que se 
vio confrontada, si bien es cierto que a menudo trató de moderar y limitar la 
represión y la explotación ejercidas por los gobernantes. En general, sin 
embargo, las relaciones entre la Iglesia y el Estado han estado dominadas por 
el conflicto: el Estado ha tratado a menudo de controlar la Iglesia, y esta 


siempre ha afirmado su independencia. 


En cualquier caso, el principal fundamento para acusar a la Iglesia de 
favorecer a los gobiernos totalitarios es la tergiversación constante y falaz de 
que la Iglesia Católica se ha opuesto siempre a la «liberación», como han 


puesto de manifiesto sus reacciones a las revoluciones francesa y rusa, y 


durante la guerra civil española. A decir verdad, fue sorprendente lo lejos que 
llegó la Iglesia en sus intentos de acomodarse a la revolución francesa, 
aceptando incluso la supresión del diezmo y la incautación de todas las 
propiedades eclesiásticas. A pesar de todo, impulsados por su devoción al 
ateísmo de la «Ilustración», los radicales que controlaban la revolución 
francesa no pararon hasta declarar que la Iglesia era un enemigo y trataron de 
eliminarla por completo. ¿Resulta acaso creíble sugerir que semejantes 
medidas pudieran haber dejado a la Iglesia la menor opción para seguir 
apoyando la revolución? De manera parecida, posteriormente otros regímenes 
izquierdistas han condenado la religión y han tratado de aniquilarla: por 
ejemplo, durante la revolución rusa y en la guerra civil española. Parece 
absurdo sugerir que la oposición a estos brutales ataques demuestre que la 
Iglesia favorece a los tiranos; se podría afirmar igualmente que en situaciones 


como estas la Iglesia ha actuado como enemiga de tiranos. 


Antes de tratar más a fondo estas cuestiones, será útil distinguir más a 
fondo la diferencia la división básica del trabajo y de perspectiva que se da en 


la «Iglesia». 


Dos Iglesias 


El cristianismo empezó siendo una oscura secta judía que rápidamente se 
extendió por el mundo romano, hasta que, a comienzos del siglo IV, cuando 
ya se habían convertido gran número de romanos (especialmente en la ciudad 
de Roma) [6], se unió a ellos el emperador Constantino. Esta circunstancia lo 
cambió todo. La que hasta entonces había sido una fe perseguida de gentes 
venidas de fuera, se convirtió ahora en objeto del favor y de la generosidad 


imperiales. 


Irónicamente, el inmenso favoritismo que el emperador Constantino 
mostró al cristianismo le comportó a este un perjuicio sustancial. Al elevar a 
los miembros del clero cristiano a niveles superiores de riqueza, poder y 
categoría social, hasta el punto de que los obispos «se convirtieron en grandes 
del imperio en igualdad de condiciones con los senadores más ricos» [7], no 
es extraño que «se produjera una avalancha para acceder al sacerdocio» [8]. 
Pronto los ministerios cristianos, especialmente los de más alto rango social, 
fueron encomendados a los hijos de la aristocracia: en ocasiones, algunos 
fueron puestos al frente de obispados antes incluso de ser bautizados. 
Posteriormente, el acceso a ciertas posiciones eclesiásticas fue principalmente 
cuestión de influencia, comercio y, con el tiempo, de herencia. La simonía se 
convirtió en norma: los ministerios sagrados fueron objeto de un amplio y 
costoso tráfico que no implicó solo la venta de los puestos más importantes, 
como los obispados, sino incluso de los destinos humildes como las 
parroquias. De ahí que rápidamente surgiesen grandes familias clericales 
cuyos hijos sucedían a sus padres, tíos y abuelos en el desempeño de los 
ministerios sagrados. Incluso el papado cayó en ocasiones en manos de 
algunas familias. El papa Inocencio (401-417) fue hijo de su predecesor el 
papa Anastasio (399-401). El papa Silverio (536-537) fue hijo del papa 
Hormisdas (514-523). Muchos otros papas fueron hijos, nietos, sobrinos y 
hermanos de obispos y cardenales. Peor todavía fue que competir por cargos 
importantes de la Iglesia resultara en ocasiones una aspiración tan corrupta e 
intensa que, durante el periodo que va del 872 al 1012, una tercera parte de 
todos los papas murió de forma violenta, muchos de ellos asesinados como 
fruto de las constantes intrigas que reinaban entre las familias eclesiásticas 
romanas [9], y al menos uno de ellos murió a manos de un marido 


airado [10]. 


Naturalmente, muchos de los que se incorporaron a la vida religiosa no 
fueron ni arribistas ni libertinos; incluso algunos hijos de las familias 
clericales fueron profundamente sinceros. En efecto, al mismo tiempo que se 
inició la «avalancha» para acceder al sacerdocio por parte de los hijos 
privilegiados, se produjo una rápida expansión del monacato, que, tal vez 
sorprendentemente, también estuvo dominado por los privilegiados: el 75 por 
ciento de los santos ascetas medievales fueron hijos e hijas de la nobleza, 
entre los cuales se cuentan algunos hijos e hijas de reyes [11]. A mediados del 
siglo IV había varios miles de monjes y monjas, que en su inmensa mayoría 
vivían en comunidades organizadas. Con el paso del tiempo, el número de 
monjes y monjas continuó subiendo como la espuma. Todo ello desembocó 
en la constitución de dos Iglesias paralelas, que en la práctica podemos 


identificar como la Iglesia del poder y la Iglesia de la piedad. 


La «Iglesia del poder» constituyó el tronco principal de la Iglesia tal 
como esta se desarrolló respondiendo al carácter incomparable de la 
condición social y de la riqueza que Constantino otorgó al clero. Este tronco 
incluía a la gran mayoría de sacerdotes, obispos, cardenales y papas que 
gobernaron la Iglesia la mayor parte del tiempo hasta que, durante el siglo 
XVI, se inició la Contrarreforma. La mayoría de los clérigos integrados en la 
Iglesia del poder fueron varones sensibles y moderados, pero tendieron a ser 
mundanos en ambos sentidos de este término: prácticos y moralmente 


permisivos. 


Por el contrario, la «Iglesia de la piedad» exigía que la virtud estuviese 
por encima de la mundanidad, y constantemente trató de reformar la Iglesia 
del poder. El año 1046 señala el comienzo de una etapa intermedia que duró 
más de un siglo, durante la cual la Iglesia de la piedad ejerció el control sobre 
el papado. De hecho, en 1073 un monje fue elegido papa (Gregorio VID), y 


también los tres papas siguientes fueron monjes, incluido Urbano Il, que 


convocó la primera cruzada. Incluso una vez recuperado el papado, la Iglesia 
del poder fue incapaz de silenciar a la Iglesia de la piedad, porque esta se 
mantuvo firmemente asentada en el monaquismo, que a su vez poseía fuertes 


lazos familiares que lo relacionaban con las élites dirigentes. 


En la práctica, ambas Iglesias se dividieron el trabajo. De las tareas de 
conversión, especialmente de los territorios paganos, se encargó la Iglesia de 
la piedad, y lo mismo sucedió con la tarea evangelizadora. Fueron monjes los 
que viajaron de aldea en aldea, predicando en cada una de ellas. La educación 
en todos los niveles —entre los que se incluyeron los tutores de la nobleza, así 
como sus confesores— fue igualmente terreno reservado a la Iglesia de la 
piedad. Esta misma Iglesia fundó y dotó de personal a todas las 
universidades, por lo que todos los grandes teólogos y sabios —incluidos 
aquellos que terminaron siendo nombrados obispos y cardenales (véase 
capítulo 7)- pertenecieron también a esta Iglesia de la piedad. En cambio, la 
mayor parte de las parroquias locales fueron atendidas por personal 
perteneciente a la Iglesia del poder, que se encargó también de las tareas 
administrativas dentro del cristianismo. Tal vez para sorpresa de muchos, 
ambas Iglesias estuvieron a menudo de acuerdo cuando se trató de abordar 


las relaciones con el Estado: ambas reivindicaron el derecho de juzgarlo. 


Sobre los gobernantes mundanos 


Bernard Lewis, en su día prestigioso profesor de Princeton especializado en 
el estudio del islam, señaló que la idea de la separación de Iglesia y Estado 
«es, en un sentido profundo, cristiana» [12]. En la mayoría del resto de 
civilizaciones, la religión y el Estado están unidos. Naturalmente, todo 


empezó cuando Jesús recordó a sus oyentes: «Pues, dad al César lo que es del 


César y a Dios lo que es de Dios» (Mateo 22,21). Fiel a este espíritu, la 
Iglesia aceptó generalmente de buen grado dejar el poder político a los 
gobernantes seculares, al tiempo que adoptaba una visión más bien escéptica 
de su legitimidad moral. De hecho, aunque san Pablo había defendido que los 
cristianos debían obedecer a los gobernantes seculares, por malvados que 
estos fuesen personalmente —a no ser que se les ordenase quebrantar un 
mandamiento de Dios—, cuando la amenaza de persecución dejó de cernerse 
sobre ellos, los teólogos cristianos se volvieron cada vez más críticos con 
respecto a la autoridad moral del Estado. En La ciudad de Dios, san Agustín 
puso de manifiesto que, aunque fuese esencial para una sociedad organizada, 


el Estado seguía careciendo de una legitimidad fundamental: 


Si de los gobiernos quitamos la justicia, ¿en qué se convierten sino en bandas de 
ladrones a gran escala? ¿Y qué son estas bandas, sino reinos en pequeño? Son un 
grupo de hombres, se rigen por un jefe, se comprometen en pacto mutuo, reparten 
el botín según la ley por ellos aceptada. Supongamos que a esta cuadrilla se le 
van sumando nuevos grupos de bandidos y llega a crecer hasta ocupar posiciones, 
establecer cuarteles, tomar ciudades y someter pueblos: abiertamente se 
autodenomina reino, título que a todas luces le confiere no la ambición depuesta, 
sino la impunidad lograda. Con toda finura y profundidad le respondió al célebre 
Alejandro Magno un pirata caído prisionero. El rey en persona le preguntó: 
«¿Qué te parece tener el mar sometido al pillaje?» «Lo mismo que a ti — 
respondió— tener el mundo entero. Solo que, a mí, como trabajo con una ruin 
galera, me llaman bandido, y a ti, por hacerlo con toda una flota, te llaman 
emperador» [13] 


Con frecuencia, este «realismo chocante» [141 ha sorprendido y 
molestado a los lectores de san Agustín. Pero, dada la enorme autoridad del 
escritor, este punto de vista configuró sensibilidades políticas cristianas a 
partir de entonces. Algunos escritores cristianos se han sentido siempre libres 
para sugerir medidas destinadas a mejorar el Estado, hacerlo más equitativo, 
e incluso para prescindir totalmente de monarquías. Un paso 


extraordinariamente importante en esa dirección implicó la repulsa decidida 


de la idea del «derecho divino de los reyes». Aunque reivindicaciones de este 
tipo contaron a veces con el apoyo explícito de algunos reyes (especialmente 
de monarcas protestantes), la Iglesia invariablemente las rechazó. Además, 
con su insistencia en la secularidad de la realeza, la Iglesia hizo posible 
analizar la base del poder mundano y la interacción de derechos y norma. En 
la segunda mitad del siglo XIV, John Wycliffe hizo notar que, si los reyes 
eran escogidos por Dios y gobernaban con derechos divinos, era que Dios 
debía asistir y aprobar los pecados de los tiranos, lo que sin duda era «una 
conclusión blasfema» [15]. Por consiguiente, no era pecado oponerse a los 


tiranos. 


Aunque un poco a regañadientes, esta conclusión ya la había admitido 
un siglo antes Tomás de Aquino. Después de advertir de los numerosos 
peligros que implica la acción de eliminar a un tirano, incluido el hecho de 
que con excesiva frecuencia lo que se consigue es instaurar una tiranía peor 
todavía, Tomás de Aquino escribió en Del gobierno de los príncipes: «Si de 
derecho pertenece al pueblo elegir al rey, ese mismo pueblo puede justamente 
deponer al que había instituido, y también limitar sus poderes, si usa mal y 
tiránicamente del poder regio». Sin embargo, Tomás aconsejaba: «Se ha de 
procurar con toda diligencia que el pueblo gobernado por un rey no termine 
cayendo en las manos de un tirano» [16]. Y, de hecho, esto es lo que 


aconteció en muchos lugares de Europa, con el total apoyo de la Iglesia. 


En Inglaterra, en 1215, una coalición de nobles y funcionarios de la 
Iglesia, entre los cuales se encontraban todos los obispos y el maestro de los 
Caballeros Templarios, impusieron la Carta Magna al rey Juan I, limitando 
estrictamente sus poderes regios. Al mismo tiempo, en Italia, varias ciudades- 
estado desarrollaron formas republicanas de gobierno, también en este caso 


con la activa participación de la jerarquía eclesiástica [17] . 


Naturalmente, en la mayor parte de Europa se mantuvieron los reinos 
tradicionales. Y aquí el papel de la Iglesia para mitigar los abusos y la tiranía 
de los reyes adoptó la forma de sanciones impuestas a los gobernantes, a 
veces a través de sus confesores y en ocasiones por medio de iniciativas 


oficiales de la Iglesia. 


Sobre la influencia que tuvieron los confesores en la nobleza ya dije 
algo en el capítulo 5, al hablar de las peregrinaciones a Tierra Santa. Muchos 
nobles viajaban a Jerusalén; algunos recorrían a pie y descalzos todo el 
camino, porque sus confesores se lo exigían para poder absolverlos de sus 
pecados. Muchos de los pecados implicados eran meramente personales, 
como el asesinado de la esposa o de un adversario, pero ocasionalmente 
podían implicar abuso de poder. Naturalmente, por lo general los confesores 
solían mitigar los impulsos tiránicos con penitencias mucho menos gravosas 
que una peregrinación a Tierra Santa. De hecho, la mayoría de las veces 
actuaban como la conciencia que susurraba al oído de los gobernantes 


recordándoles sus responsabilidades. 


Mucho más dramáticas fueron las acciones emprendidas por 
funcionarios de la Iglesia, especialmente por el papa, para limitar el poder y 
el mal comportamiento de los reyes. De hecho, los papas medievales 
reivindicaron para sí el derecho de deponer a los reyes. A veces sus esfuerzos 
para conseguirlo tuvieron éxito, y a veces no, pero la amenaza era real y 
muchos reyes evitaron provocar al papa. De lo que se trataba era de que la 
Iglesia no estuviese nunca bajo el control de los reyes y no compartiese con 
ellos sus intereses. De hecho, la Iglesia se sintió enteramente a gusto con las 
ciudades-estado italianas y su forma de gobierno republicano. 
Lamentablemente, tanto los radicales que aparecieron en escena durante la 


llamada Ilustración como sus herederos revolucionarios no comprendieron la 


importancia de esta cuestión, o simplemente no la tomaron en consideración 


porque lo que pretendían era destruir toda forma de religión. 


Filósofos de la «Ilustración» y antirreligión izquierdista 


Voltaire (1694-1778) no combatió a la Iglesia Católica porque esta apoyase a 
los tiranos, como lo demuestra el hecho de que él mismo fuese amigo 
personal de Federico el Grande. Voltaire se opuso a la Iglesia porque 
detestaba la religión. De hecho, él y Federico se pusieron de acuerdo para 
calcular la fecha en que desaparecería la religión: aproximadamente el año 
1810 [18]. Sin embargo, para otros muchos filósofos contemporáneos de 
Voltaire, la Iglesia y el Estado formaban una sola cosa y odiaban a ambos por 
igual. Así, por ejemplo, Denis Diderot (1713-1784), colega de Voltaire, 
proclamó: «El hombre nunca será libre hasta que el último rey sea 
estrangulado con las entrañas del último sacerdote». Esta fue la perspectiva 
que finalmente inspiró la revolución francesa y todas las políticas 
izquierdistas posteriores. Pero, incluso la actitud menos extremista de 
Voltaire configuró los programas sangrientos inaugurados por los 
revolucionarios franceses cuando trataron de «descristianizar» totalmente 


Francia. 


Voltaire sostuvo que la religión ortodoxa era fuente de muchos males, 
«siendo como era madre del fanatismo y de la discordia civil; es la enemiga 
de la humanidad» [19]. Para verse libres de fanatismo, Voltaire «propuso la 
supresión de la jerarquía eclesiástica (...) la abolición del celibato de los 
clérigos (...) y la clausura de todos los monasterios» [20]. Para hacernos una 
idea de cómo influyó Voltaire en los líderes históricos de la revolución 


francesa, hay que señalar que Anacharsis Cloots, que destacó por su virulenta 


acción descristianizadora, dirigió la campaña para que Voltaire fuese 
«agregado al panteón» [21], expresión que en boca de los revolucionarios era 
sinónima de ser canonizado. De ahí que, en 1791, mediante una meticulosa 
ceremonia, se colocase un busto de Voltaire en un antiguo templo de París 


transformado en el Panteón. 


Otro filósofo famoso, Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), tuvo un 
notable impacto en los revolucionarios franceses, especialmente en el 
tristemente célebre Maximilien Robespierre, que a menudo lo ensalzó y se 
inspiró en él para proponer el Culto a la Razón en sustitución del 
cristianismo. En 1794, también los restos mortales de Rousseau fueron 


trasladados al Panteón de París. 


Pero tal vez el mayor legado que las figuras de la Ilustración dejaron a 
los descristianizadores de Francia fue la lista de furibundos ateos: Jean 
Meslier, Claude Helvétius, y Denis Diderot. Anteriormente he aludido a la 
postura de este último. También Helvétius denunció la religión como un mal 
siniestro. En cuanto a Meslier, irónicamente se trató de un antiguos sacerdote 
católico que escribió un último testamento para ser leído solo después de su 
muerte. En él daba rienda suelta a su furioso ateísmo, denunciando a Jesús 
como «individuo inútil, vil y miserable, plebeyo, ignorante, inepto e 
incómodo» [22]. A los sacerdotes católicos los calificaba de charlatanes que 
embaucaban a la gente para quedarse con su dinero. En 1793, los 


revolucionarios franceses erigieron una estatua en honor de Meslier. 


Resulta especialmente significativo el hecho de que la Iglesia Católica 
no persiguiese a estos filósofos (aunque a Rousseau lo amenazaron los 
protestantes en Ginebra). Sus escritos estuvieron a disposición de un amplio 
público en ediciones baratas, sin interferencia alguna de la Iglesia. Y todos 


ellos murieron de muerte natural. El hecho decisivo fue que, al escribir, estos 


autores no reaccionaban a ataques previos de eclesiásticos, sino que más bien 


eran ellos los que buscaban pelea y definían la religión como enemiga suya. 


Los revolucionarios franceses y la Iglesia (1789-1799) 


Es importante saber que la Iglesia, y especialmente el alto clero, apoyaron 
importantes reformas prerrevolucionarias. Después, tras la toma de la Bastilla 
en julio de 1789, los representantes de la Iglesia en la Asamblea Nacional 
aceptaron la renuncia a su principal fuente de ingresos: el diezmo. Este 
consistía en un impuesto del 10 por ciento de los ingresos anuales que cada 
ciudadano, desde la nobleza hasta los campesinos, debía pagar a la Iglesia. La 
renuncia al diezmo fue saludada con grandes protestas por parte del clero 
local, que se preguntaba cómo se financiarían sus parroquias sin el diezmo. 
Recordemos que todas las escuelas, así como los hospitales y obras de 
beneficencia corrían a cargo de la Iglesia. Pero los representantes del alto 
clero no cedieron [23]. Y, en cualquier caso, con su acuerdo tampoco ganaron 


nada para la Iglesia. 


El 2 de noviembre de 1789, todas las propiedades de la Iglesia fueron 
incautadas por la Asamblea, y el mes siguiente se inició la operación de venta 
masiva de las tierras de la Iglesia. A continuación, el 13 de febrero de 1790, 
la Asamblea ordenó el cierre obligatorio de todos los monasterios y 
conventos y exigió la disolución de todas las órdenes religiosas. Todos los 
monjes y monjas fueron dispensados de sus votos por medio de un edicto del 
Estado y se les indicó que se dispersaran. A pesar de todo, los miembros 


eclesiásticos de la Asamblea continuaron participando en sus reuniones. 


Más tarde, el 12 de julio de 1790, aparentemente para abordar el hecho 
de que las parroquias locales carecían de fondos para financiarse debido a la 
pérdida del diezmo, la Asamblea aprobó la Constitución Civil del Clero que 
convertía en empleados del Estado a todos los clérigos que trabajaban en las 
parroquias y les ordenaba que en adelante debían ocuparse principalmente de 
anotar todos los nacimientos, muertes y matrimonios. La nueva ley obligaba 
también a los clérigos a jurar que apoyarían esta constitución y a declarar que 
no debían lealtad alguna al papa. Quienes accedieron a prestar este juramento 
fueron conocidos como lo sacerdotes juramentados, o constitucionales, y 
sumaron en total cerca del 24 por ciento de todo el clero [24]. Esta 
«secularización» del clero fue la que finalmente hizo que la Iglesia se situase 
en la oposición. El papa amenazó con excomulgar a todos los sacerdotes 
juramentados que no se retractasen de sus juramentos de fidelidad a la 
Constitución en el espacio de sesenta días, así como a los católicos que 
continuasen mostrándose leales a estos mismos sacerdotes. La Asamblea 
respondió criminalizando a todos los clérigos que se negasen a prestar el 
juramento (conocido como clero refractario, o no juramentado), que podían 


ser condenados a diez años de cárcel. 


Pronto la situación empeoró mucho. La Asamblea Nacional se disolvió 
en septiembre de 1791 y fue reemplazada por la Asamblea Legislativa, en la 
que no participó ya la Iglesia; a su vez, la Asamblea Legislativa fue sustituida 
enseguida por el Comité de Seguridad Pública, una colección de tiranos 
implacablemente antirreligiosos cuyos objetivos iban mucho más allá de 
controlar la Iglesia y confiscar su riqueza. ¡No se habrían conformado con 
nada que no fuese acabar con la religión! Y de hecho los esfuerzos que 
hicieron en esta dirección fueron brutales, amplios, tiránicos y, finalmente, 


absurdos. 


En septiembre de 1792, con ocasión de lo que luego se conocería como 
«las masacres —o matanzas— de septiembre», una muchedumbre enfurecida, 
enardecida por líderes revolucionarios, ahogó a tres obispos y a más de 
doscientos sacerdotes en París. En Lyon fueron ejecutados muchos sacerdotes 


y monjas, y en Rochefort fueron encarcelados cientos de sacerdotes. 


También en 1792, en parte para obtener fondos públicos y en parte para 
impedir la administración de los sacramentos, el Comité «confiscó grandes 
cantidades de planchas de metal, cálices, copones y candelabros» [25] de los 


templos. 


En enero de 1793, el rey Luis XVI fue decapitado. Las víctimas de la 
guillotina fueron aproximadamente 16.594 en París y 25.000 en el resto de 
Francia. Además de la reina María Antonieta y de todos los nobles que los 
revolucionarios pudieron detener, los asesinados incluyeron a algunos 


obispos y a cerca de mil sacerdotes [26] . 


El 21 de octubre de 1793, se aprobó una ley que permitía matar en el 
acto a los sacerdotes que se hubiesen negado a jurar la Constitución y a todas 


las personas que les ofreciesen refugio. 


En noviembre de 1793, se introdujo el Calendario Republicano Francés, 
con el objetivo de hacer desaparecer el cristianismo de la vida pública de los 
franceses. Se abolía el domingo y cada mes constaba de tres semanas de diez 
días cada una, lo que hacía difícil que la gente supiese cuándo caía 
exactamente el antiguo domingo. El día décimo de cada semana se consideró 
día de descanso (por cierto, con escaso éxito, ya que la mayoría de la gente 
continuaba descansando el domingo) [27]. Se prohibió celebrar días 
dedicados a los santos. Además, el nuevo calendario, que dejaba de contar los 
años con relación a la fecha del nacimiento de Cristo, arrancaba del año 1789, 


año 1 de la nueva era. Además, los nombres de calles y plazas que hicieran 


referencia a la religión había que cambiarlos: por ejemplo, la ciudad de Saint 
Tropez pasó a llamarse Héraclée (Heraclea) [28]. La práctica católica de 
poner a los niños nombres de santos tampoco fue aceptada, urgiéndose que en 
su lugar se utilizasen nombres revolucionarios, como «Fraternidad». Sin 


embargo, pocos padres siguieron esta sugerencia [29] . 


El 29 de septiembre de 1795, un edicto prohibió toda manifestación 
pública de carácter religioso. Los sacerdotes no podían vestir ropa clerical en 
público, ni los religiosos y religiosas el hábito de sus órdenes respectivas. Las 
procesiones religiosas y las celebraciones litúrgicas fuera de los templos 
quedaron proscritas. (Cuando el padre Pierre-René Rogues fue visto llevando 
la eucaristía por las calles de Vannes, en Bretaña, en Nochebuena fue 
detenido y ejecutado) [30]. No podían tocarse las campanas de los templos. 
En lugares públicos no podían mostrarse ni estatuas ni cruces que fueran 
visibles para el público general; de ahí que en muchas ciudades y villas se 
encendiesen gigantescas hogueras en las que ardieron montones de cruces de 
madera [31]. La prohibición se extendió a los cementerios, lo que dio lugar a 
una verdadera orgía por hacer desaparecer lápidas sepulcrales decoradas con 
cruces o inscripciones religiosas. Los templos, que ahora pertenecían al 
Estado, permanecieron cerrados en general, de manera que muchas aldeas se 
quedaron sin un lugar apropiado para celebrar el culto. Ningún edificio podía 


comprarse para usos de carácter religioso. 


El 25 de octubre de 1795, se proclamó una ley que confirmaba la pena 
de muerte para los sacerdotes refractarios, y a todos los sacerdotes que habían 
vuelto clandestinamente a Francia les daba quince días de plazo para que 


abandonasen de nuevo el país, o de lo contrario serían ejecutados. 


Por otra parte, algunos revolucionarios de primera fila iniciaron nuevos 


cultos que pretendían sustituir al cristianismo. El más conocido de todos ellos 


fue el Culto de la Razón, cuyos adeptos se encontraban en templos 
confiscados para venerar la estatua de la Diosa Razón. En París este culto se 
instaló en la catedral de Notre Dame en 1793. El altar cristiano fue 
reemplazado por otro dedicado a la libertad, y sobre las puertas de la catedral 
se grabó una inscripción que decía: «A Filosofía» [32]. Durante los 
«servicios», muchachas vestidas de blanco se movían alrededor de una mujer 
disfrazada de Diosa Razón, que vestía un provocativo traje de boda. Muchos 
aseguraron que durante estas celebraciones de culto habían ocurrido cosas 


escandalosas. 


En la primavera de 1794, Robespierre denunció el Culto de la Razón y 
envió a sus dirigentes —entre los que se encontraban sus antiguos colegas 
revolucionarios Hébert Momoro y Anacharsis Cloots—- a la guillotina, 
sustituyendo el Culto de la Razón con su propio Culto del Ser Supremo, 
inaugurado oficialmente el 9 de mayo de 1794. Este nuevo culto fue un 
intento por parte de Robespierre de abandonar el ateísmo radical de la 
revolución para dar paso a un deísmo incipiente. Pero, naturalmente, poco 
después, el 28 de julio de aquel mismo año, también Robespierre acabó en la 


guillotina, y su culto murió con él [33] . 


Sin embargo, nueve días antes de su muerte, Robespierre envió a la 
guillotina a dieciséis monjas carmelitas de Compiegne. En 1790, cuando la 
Asamblea disolvió todas las órdenes religiosas, estas monjas se negaron a 
abandonar el monasterio. Pero, al ser confiscado el edificio, no tuvieron más 
remedio que buscarse otro lugar para vivir. De acuerdo con lo que mandaba 
la nueva ley, las monjas aceptaron vestirse como seglares, pero consiguieron 
alojarse juntas y continuaron su vida de oración. Esto fue considerado 
criminal, y finalmente fueron arrestadas, trasladadas a París y condenadas a 
muerte. Las monjas vestían su hábito religioso cuando fueron llevadas a la 


guillotina, pero tras su muerte fueron despojadas de él y arrojadas desnudas a 


una fosa común. Posteriormente, en mayo de 1906, fueron beatificadas por el 
papa Pío X [34]. 


Finalmente, Napoleón se hizo con el poder. La revolución había 
terminado, y con ella los esfuerzos por descristianizar Francia o eliminar todo 
rastro de religión. En 1801, Napoleón firmó un concordato con el papa Pío 
VII que restauró la situación legal de la Iglesia, pero no le devolvió sus 
propiedades. Aunque los templos le fueron devueltos por el Estado, el diezmo 
no volvió a estar vigente. El Estado francés continuó pagando salarios al 
clero, pero permitió que los sacerdotes celebrasen la liturgia en público y 


reconociesen la autoridad del papa. 


A la luz de estos hechos, me parece absurdo afirmar que la Iglesia se 
opuso a la revolución francesa, habiendo aceptado la pérdida del diezmo y la 
confiscación de sus propiedades. En mi opinión, sería mucho más exacto 
afirmar que fueron los revolucionarios los únicos responsables de haber 
iniciado el conflicto con la Iglesia, conflicto que, por otra parte, fue 
completamente innecesario teniendo en cuenta los objetivos iniciales de la 


revolución. 


Lamentablemente, a raíz de la revolución francesa, la idea de que la 
Iglesia es un baluarte en defensa de la tiranía se convirtió en artículo de fe de 
la izquierda. Así lo proclamó Friedrich Engels en 1844: «Deseamos barrer 
todo aquello que afirma ser sobrenatural y sobrehumano (...) Por esa razón, 
hemos declarado de una vez por todas la guerra a la religión y a las ideas 
religiosas y no nos preocupa que nos llamen ateos u otra cosa» [35]. Más 
tarde, a pesar de que efectivamente la Iglesia y la religión tuvieron un 
pequeño o nulo papel en el fracaso de los intentos de revolución que se 
produjeron en diversos países de Europa, en 1848, la agresiva fijación de la 


izquierda por combatir la religión continuaba intacta. En enero de 1911, el 


Comité Ejecutivo del Partido Socialista de Gran Bretaña publicó una 
declaración oficial sobre socialismo y religión que me parece representativa 
del punto de vista predominante en la izquierda sobre este asunto: «El 
socialismo es el enemigo natural de la religión (...) De ahí que, la llegada del 
socialismo sea la salida de la religión. Nadie puede ser coherentemente a la 
vez socialista y cristiano (...) El socialismo, ya sea como filosofía y como 


forma de organización social, es la antítesis de la religión» [36] . 


En busca de una Rusia atea 


Después de que Lenin y los bolcheviques se hicieran con el poder en Rusia 
en 1917, el terror que infligieron al clero y a algunos laicos comprometidos 
hizo que la revolución francesa se pareciese a una comida campestre. 
Tampoco en el caso de Rusia hubo oposición alguna, ni por parte del clero 
ortodoxo ruso ni por parte del clero católico (este último relativamente poco 
numeroso). Más bien fue Lenin quien condenó la religión como «espantosa 
vileza», y desde los primeros días el régimen comunista trató de destruir las 
iglesias. A pesar de todo, ¿quién habría podido predecir que el método 


primario de destrucción serían los asesinatos con tintes de sadismo? 


A comienzos de la década de 1920, incluso la prensa occidental estaba 
enterada de que muchos obispos y sacerdotes habían sido ejecutados, en 
algunos casos tras ser torturados. En aquel momento, las estadísticas mejor 
valoradas calculaban que durante los primeros cinco años en el poder, los 
bolcheviques habían ejecutado a veintiocho obispos ortodoxos y a más de mil 
doscientos sacerdotes. Estas cifras no incluían las ejecuciones diseminadas de 
monjes y monjas que tuvieron lugar durante el cierre forzoso de 579 


monasterios y conventos, ejecuciones que podrían elevarse a varios miles. Y, 


naturalmente, muchos miles más de clérigos, monjes y monjas fueron 
encarcelados, enviados a campos de trabajo forzado, o encerrados en 
hospitales mentales [37]. En 1922, en un antiguo monasterio ortodoxo 
enclavado en una isla del Mar Blanco, los soviéticos establecieron un campo 
de trabajo forzado para clérigos. Ocho metropolitanos, veinte arzobispos, y 
cuarenta y siete obispos ortodoxos murieron en él, «ejecutados por el pelotón 


de fusilamiento» [38] . 


Ahora sabemos que estos estremecedores acontecimientos y estadísticas 
únicamente nos permiten vislumbrar la inmensidad del horror que se vivió en 
Rusia. Tras el colapso de la Unión Soviética, una comisión presidencial, 
presidida por Alexander Yakovlev, tuvo acceso a los archivos relevantes y 
descubrió que el régimen soviético había ejecutado aproximadamente a 
200.000 clérigos (entre los que se incluían muchos rabinos), monjes y 
monjas [39]. En su impactante informe, Yakovlev (conocido como el «padre 
de la Glasnost» por el papel que tuvo en la introducción de reformas 


liberales) anotó: 


El término oficial ejecución fue a menudo una manera eufemística, 
diabólicamente refinada, de referirse a un asesinato. Por ejemplo: al 
metropolitano Vladimir de Kiev lo mutilaron, lo castraron y le pegaron un tiro, y 
su cadáver fue dejado desnudo para que el público lo profanase. Al metropolitano 
Veniamin de San Petersburgo, destinado a suceder al patriarca, lo convirtieron en 
una columna de hielo, al empaparlo de agua fría en una situación de frío polar. Al 
obispo Germogen de Tobolsk (...) lo sujetaron vivo con una correa a la rueda de 
las paletas de un barco de vapor y, al girar, las paletas lo destrozaron. Al 
arzobispo Andronnik de Perm (...) lo enterraron vivo. Al arzobispo Vasily lo 
crucificaron y luego lo quemaron. 


Los documentos dan testimonio de las salvajes atrocidades infligidas a 
sacerdotes, monjes y monjas: algunos fueron crucificados en las puertas 


centrales de los iconostasios, otros arrojados a calderas de alquitrán 


hirviendo, otros despellejados, otros estrangulados con estolas sacerdotales, 
otros obligados a comulgar con plomo fundido, y otros ahogados en hoyos 


excavados en el hielo [40] . 


Las matanzas masivas no afectaron únicamente a los clérigos, los 
sacerdotes y las monjas. También fueron asesinados millones de seglares 
piadosos. Recordemos que los asesinatos y los encarcelamientos no se 
multiplicaron solo en los primeros años de la revolución. Incluso en las 
décadas de 1960 y 1970, los asesinatos continuaron y decenas de miles de 
personas fueron enviadas a la inmensa red de campos de trabajo conocida 
como el Gulag. En conjunto, el número total de rusos ejecutados por su 


religión se calcula actualmente que supera los veinte millones [41] . 


Llama poderosamente la atención el hecho de que estas estadísticas 
apenas hayan recibido atención por parte de la prensa occidental. Y todavía 
es más lamentable que, incluso en fecha tan tardía como la década de 1960, 
se hayan escuchado voces de numerosos personajes influyentes en Europa 
occidental y los Estados Unidos que, además de negar todos los informes que 
hablan del maltrato de que ha sido objeto el clero en la Unión Soviética, no 
dudan en condenar tales reivindicaciones como desinformación difundida por 


grupos reaccionarios y fascistas [42] . 


La guerra civil española 


Tal vez la guerra civil española (1936-1939) haya sido el acontecimiento que 
más ha contribuido a fomentar la idea de que la Iglesia Católica recibe con 
los brazos abiertos a los tiranos. Esto se debió en parte al hecho de haberse 


producido durante la década de 1930, cuando el comunismo soviético alcanzó 


sus cotas de popularidad más altas en Europa occidental y los Estados 
Unidos. La línea oficial era que los republicanos españoles representaban el 
derecho y la libertad, mientras que el general Franco era un fascista asesino. 
Naturalmente, la participación de Alemania e Italia al lado de Franco con 
suministros y apoyo aéreo pareció demostrar que la guerra civil era un 
enfrentamiento entre fascismo y libertad. Además de enviar suministros a los 
combatientes de izquierdas, la Unión Soviética pretendía de hecho ejercer 
cierto control del gobierno republicano y de las fuerzas antifranquistas; se 
confirmó el mito de que quienes verdaderamente representaban al pueblo 
eran los «fieles al gobierno». El motivo principal por el que Hitler apoyó a 
Franco fue el de evitar que los soviéticos controlasen España. En cuanto a 
que Franco fuese un aliado de Hitler, durante la segunda guerra mundial el 
jefe del gobierno español se negó a apoyar a Alemania apoderándose de 
Gibraltar y cerrando el Mediterráneo a los buques aliados, y ello a pesar de la 
fuerte presión que Hitler ejerció sobre él para que lo hiciera y teniendo ya al 
ejército alemán controlando la vecina Francia. En lugar de eso, España 
permaneció neutral, permitiendo a los representantes norteamericanos e 
ingleses viajar libremente por su territorio. No cabe duda de que Franco fue 
un dictador, y de que sus fuerzas ejecutaron a miles de republicanos. Sin 
embargo, Franco no fue quien inició el conflicto con la República Española; 
su intervención respondió a las provocaciones extremas, incluidos los 
reiterados episodios de violencia radicalizada que el gobierno se negó a 
controlar. Los republicanos no dejaron a la Iglesia otra opción que la de 
apoyar a Franco, aunque solo fuese porque este ofreció a sacerdotes, 
religiosos y religiosas protección frente a los escuadrones republicanos de la 


muerte. 


En Estados Unidos, la guerra civil española provocó un amargo 


conflicto, porque si muchos católicos apoyaron a Franco, la izquierda liberal 


desde los demócratas de Roosevelt hasta el partido comunista 
norteamericano— se puso decididamente de parte de la República. De hecho, 
el partido comunista reclutó a varios miles de jóvenes norteamericanos para 
trasladarse a España y luchar en la llamada Brigada Abraham Lincoln. 
También la clase dirigente protestante se alineó contra Franco, como hizo en 
general el mundo académico y el conjunto de la comunidad intelectual, 
presentando a menudo el apoyo católico en favor de Franco como una 
demostración sólida de que la Iglesia había optado por ponerse de parte de la 
represión, y era por lo tanto antinorteamericana. Pero las cosas no eran tan 


sencillas. 


El conflicto español empezó en abril de 1931, cuando una coalición de 
partidos de izquierda derrocó la monarquía y proclamó la Segunda República. 
En un principio, muchos clérigos dieron la bienvenida a la proclamación de la 
república, pero pronto tuvieron que enfrentarse a un despiadado 
anticlericalismo. Manuel Azaña, nuevo presidente de la República, declaró 
que se necesitaba con urgencia una legislación que prohibiese que la 
educación de los niños corriese a cargo de curas y monjas como una cuestión 
«de salud pública» [43]. El 11 de mayo de 1931, masas espoleadas por 
agitadores de izquierda iniciaron la quema de templos y conventos [así en el 
original, con explicación del autor del significado de la palabra en cursiva: 
residencias para sacerdotes, religiosos, o religiosas] en Madrid, y los 
incendios premeditados contra la Iglesia continuaron sin que nadie lo 
remediase. El gobierno se negó a utilizar la fuerza para detener los destrozos. 
El presidente Manuel Azaña declaró: «Todos los conventos de España no 
valen lo que la vida de un solo republicano» [44]. Finalmente, los ataques 
disminuyeron. Durante los dos años siguientes, el gobierno republicano 


exigió la disolución de todas las órdenes religiosas católicas, nacionalizó casi 


todas las propiedades de la Iglesia, y prohibió que los sacerdotes enseñasen 


en las escuelas. Más tarde se prohibieron todas las procesiones religiosas. 


El 20 de febrero de 1932, el influyente semanario republicano La Traca 
«dibujó una guillotina rodeada de un grupo de aterrorizados sacerdotes, 
monjas y personas piadosas, con la siguiente leyenda: Esta [la guillotina], 
trabajando dos horas al día durante un mes, libraría España de toda la funesta 


basura que desea que la República fracase» [45] . 


En 1934, los mineros se declararon en huelga en el norte de España y 
enseguida proclamaron el comienzo de la revolución, provocando la quema 
generalizada de templos y el asesinato de treinta y cuatro sacerdotes. El 


ejército español acabó con la revuelta valiéndose de tropas marroquíes. 


En 1936, la lucha entre los republicanos radicales y los conservadores 
(que controlaban el ejército español) entró en una crisis que provocó una 
masacre anticatólica. Los investigadores coinciden ahora en afirmar que esta 
masacre, que se prolongó durante varios meses, implicó el asesinato de 13 
obispos, 4.172 seminaristas y sacerdotes diocesanos, 2.365 monjes y frailes, y 
283 monjas: en total, 6.832 víctimas [46]. Y, como en Rusia, las muertes 
conllevaron en ocasiones detalles de grotesca brutalidad. Entre los asesinados 
«hubo ahorcados, ahogados, asfixiados, quemados, o enterrados vivos. A 
menudo, las víctimas fueron torturadas (...) lo que podía incluir que se viesen 
obligadas a desnudarse completamente, fuesen golpeadas, sufriesen cortes, 
fuesen despellejadas o mutiladas. En los casos de mutilación, hubo una 
morbosa fijación en los genitales (...) Finalmente, independientemente del 
tipo de muerte que hubieran sufrido, los cadáveres de los clérigos tuvieron 
más probabilidad de ser arrastrados por las calles, expuestos en lugares 


públicos o profanados de diversas maneras [47] . 


Hay otros informes: «El anticlericalismo no se contentó con matar. 
Miles de templos ardieron pasto de las llamas, diversos objetos religiosos 
sufrieron profanaciones, se excavaron algunas tumbas de monjas, cuyas 
momias petrificadas fueron expuestas al ridículo, y se parodiaron ceremonias 
religiosas. En la práctica, cualquier acto anticlerical imaginable fue no solo 


posible sino probable» [48] . 


En enero de 1937, un ministro del gobierno republicano preparó un 
informe oficial para sus colegas sobre las actividades antirreligiosas que 
habían tenido lugar durante los seis meses anteriores. En la zona controlada 
por la República: «Han sido destruidos todos los altares, estatuas y objetos de 
uso litúrgico; todos los templos han sido cerrados al culto; en Cataluña la 
mayor parte de los templos han sido quemados; organizaciones [del 
gobierno] han recogido los objetos metálicos del culto (campanas, crucifijos, 
etc.) y los han fundido para uso militar; los edificios de los templos se han 
convertido en garajes, oficinas, fábricas y tiendas; los conventos han quedado 
vacíos; la policía ha buscado en las casas privadas objetos religiosos y los has 
destruido; los clérigos han sido arrestados, encarcelados y asesinados por 


millares; y todavía continuaban centenares de clérigos en las cárceles» [49] . 


¿Es realmente vergonzoso que el papa condenase la República y que 


aconsejase a los católicos rebelarse contra ella? 


Esta fue, en cualquier caso, la opinión que prevaleció entre los 
norteamericanos no católicos. Reflexionemos sobre lo que sucedió con la 
magnífica película Por quién doblan las campanas (1943), protagonizada por 
Gary Cooper e Ingrid Bergman. La película se basa en la novela del mismo 
título que Ernest Hemingway escribió en 1940. Para escribir esta gran novela, 
Hemingway pasó algún tiempo en España. Uno de los protagonistas es un 


joven norteamericano que ha venido a España para combatir al lado de los 


republicanos y al que le han encomendado la tarea de volar un puente, como 
parte de una nueva ofensiva militar; al llevar a cabo esta misión entra en 
contacto con una banda rebelde. El protagonista consigue volar el puente, 
pero es herido, y decide sacrificarse personalmente acurrucado con una 
ametralladora para cubrir la huida de los compañeros. La película fue un 
éxito y estuvo nominada para nueve premios de la Academia, entre ellos, los 
de mejor película, mejor actor, y mejor actriz. Pero, la noche de la entrega de 
los premios, solo Katina Paxinou recibió el Óscar (como mejor actriz 
secundaria). Se reconoció generalmente que a los votantes de Hollywood les 
había molestado el punto de vista más bien ambiguo adoptado por la película. 
Aunque el protagonista luchó en favor de la República, la influencia soviética 
era fácilmente reconocible y el héroe expresó opiniones comunistas. Por otra 
parte, en una llamativa escena retrospectiva, el film mostraba al líder de la 
banda rebelde participando en el asesinato de un grupo de sacerdotes. Tal vez 
sea significativo que, cuando la película se acortó para su relanzamiento, esta 


escena se eliminó. 


Conclusión 


Sencillamente, no es verdad que la Iglesia se oponga a la libertad y la 
democracia. Más bien, tiende a oponerse a los tiranos, especialmente a 


aquellos que tratan de destruirla. 
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Recuadro 9.1. Historiadores destacados cuyas obras he utilizado para redactar este 
capítulo. El lector encontrará las obras de cada uno de ellos en la bibliografía final del 
libro. 


Nigel Aston es lector de historia moderna temprana en la Universidad de Leicester, Gran 
Bretaña. Tras graduarse en la Universidad de Durham, se doctoró en Oxford. Entre sus 
numerosos escritos sobre el conflicto de la izquierda política con la religión destacan 
Christianity in Revolutionary Europe, 1750-1830, y The French Revolution 1789-1802. 


José M. Sánchez es profesor emérito de historia en la Universidad de Saint Louis. Se 
doctoró en la Universidad de Nuevo Méjico y se especializó en el estudio de las 
conexiones entre religión y radicalismo en la Europa moderna, como pone de manifiesto 
en su obra más famosa, The Spanish Civil War as a Religious Tragedy (La guerra civil 
española como tragedia religiosa, 1987). 


Frank Tallett es director de la Escuela de Humanidades de la Universidad de Reading, en 
Gran Bretaña. Miembro de la Royal Historical Society, se ha especializado en el arte de la 
guerra en la Europa medieval y moderna temprana y ha prestado especial atención a los 
aspectos religiosos de la revolución francesa.(1986). 


Alexander Yakovlev (1933-2005) no fue historiador, sino un político soviético que puso 
por escrito la más reveladora historia de las relaciones de religión y revolución del siglo 
XX. Herido en el asedio de Leningrado durante la segunda guerra mundial, en 1958 
recibió una beca de intercambio para pasar un año en la Universidad de Columbia. 
Posteriormente pasó una década en Canadá, como embajador de la Unión Soviética. 
Cuando Mikhail Gorbachev accedió a la jefatura de gobierno de la Unión Soviética, 
Yakovlev se convirtió en su asesor de confianza. Al disolverse la Unión Soviética, 
Yakovlev pudo acceder a los archivos del gobierno y escribió una serie de informes 
cuidadosamente documentados. Uno de ellos, en el que reveló los asesinatos en masa 
cometidos por el régimen comunista, se publicó en Occidente con el título A Century o 
Violence in Soviet Russia (Un siglo de violencia en la Unión Soviética). 


TEA MAP Sa 


ani 


El mito de la ética protestante. Vemos aquí a Martín Lutero clavando sus 95 tesis 
en la puerta de la iglesia del castillo de Wittenberg, hecho que señaló el comienzo 
de la Reforma. Entre los científicos sociales ha estado vigente durante mucho 
tiempo la falsa creencia de que fue la Reforma la que propició el auge del 
capitalismo en Europa, y con él la era moderna [*11]. 


10. 


Modernidad protestante 


Puse fui educado en las glorias de la Reforma. Como todos los 
luteranos, cada domingo recibía nuevas aclaraciones sobre la maldad católica 
y sobre cómo Martín Lutero nos había hecho libres para pensar por nosotros 
mismos y para buscar conocimiento, propiciando así la llegada del mundo 
moderno. Aunque en el momento de comenzar mis estudios de postgrado ya 
había dejado atrás gran parte de ese bagaje, durante estos estudios fui 
instruido profunda y detalladamente en el evangelio de Max Weber (1864- 
1920): que el protestantismo dio a luz una ética del trabajo única que sentó 
las bases del capitalismo, y que por tanto la modernidad es resultado directo 


de la Reforma. 


Que toda la tesis de Weber carecía de sentido debería haber sido algo 
evidente para todos los investigadores competentes desde el principio (y lo 
fue para los historiadores de la economía). No obstante, todavía hoy continúa 
viva entre los sociólogos, que la explican detalladamente en cada manual 
introductorio al tema del mercado. Me ocuparé brevemente, de una vez por 
todas, de las ideas de Weber enseguida. Pero antes, dejadme discutir las 


diversas variantes de la idea que vincula la Reforma con la libertad religiosa. 


Reforma y libertades 


Se dice que el vínculo básico entre la Reforma y la libertad religiosa reside en 
la conclusión teológica de Lutero, según la cual cada persona es responsable 
de su propia salvación, y que por tanto cada persona debe ser libre para creer 
de acuerdo con sus propias convicciones y rendir culto a Dios como cada uno 
desee. Pero, Lutero no creyó nada de todo eso. La gente puede sentir la 
necesidad de lograr su propia salvación, pero lo que cada uno ha de creer y 
cómo han de rendir culto a Dios eran cuestiones que estaban firmemente 
fijadas. La Reforma simplemente reemplazó el monopolio de la Iglesia 
Católica por el monopolio de las Iglesias protestantes. De hecho, una medida 
común que permite a los investigadores decidir cuándo —y si- una 
determinada ciudad alemana se hizo protestante es la fecha en que dicha 
ciudad aprobó una ley que declaraba que a partir de entonces la celebración 
de la misa era un delito. Por lo que a la Reforma inglesa se refiere, los 
anglicanos se decidieron enseguida a quemar a luteranos y a ahorcar a todos 
los sacerdotes católicos que pudieron encontrar. También en la Ginebra de 
Calvino se prohibió la presencia tanto de luteranos como de católicos, y los 
ciudadanos únicamente fueron libres para ser calvinistas. Poco tiempo 
después, católicos y luteranos de todas las variedades se ocuparon de cazar y 
quemar brujas, excepto en España e Italia, donde la Inquisición evitó 
semejante locura (capítulo 6). El grado de libertad religiosa que en este 
momento existe en Europa (y que dista mucho de alcanzar el nivel 
norteamericano) ha sido desarrollado por líderes políticos enfrentados con 


una diversidad de confesiones de fe. 


A pesar de todo, continúa presentándose como sabiduría aceptada que, 
al insistir en la responsabilidad individual con respecto a la salvación, la 
Reforma dio lugar a una importante renovación religiosa: al liberarlos de la 
coacción católica y ofrecerles unos servicios litúrgicos en su propia lengua, 


los creyentes acudieron en bloque a las iglesias. ¡Ridículo! 


Por lo que se refiere a la Alemania luterana, disponemos de informes 
extraordinarios sobre la falta de participación religiosa popular basados en las 
visitas regulares realizadas, a partir de 1525, por altos funcionarios de la 
Iglesia a las comunidades locales. Cito a continuación algunas frases 
extraídas de dichos informes por el destacado historiador norteamericano 
Gerald Strauss, quien anotó: «He entresacado solo algunos de esos ejemplos, 


pero podrían multiplicarse por cien» [1]. 


En Sajonia (1574): «Encontraríais a más personas pescando que 
asistiendo al servicio religioso (...) Y aquellos que asisten, lo abandonan tan 
pronto como el pastor empieza su sermón» [2]. En Seegrehna (1577): «Un 
pastor aseguró que él a menudo abandona la iglesia de [dicho pueblo] sin 
predicar (...) porque ni una sola alma se ha presentado para escucharlo» [3]. 
En Barum (1572): «La mayor y más a menudo reiterada lamentación de todos 
los pastores de esta zona es que la gente no acude a la iglesia los domingos 
(...) Nada los convence; ellos no quieren ir (...) de ahí que los pastores se 
encuentren con iglesias casi vacías» [4]. En Braunschweig-Grubenhagen 
(1580): «Muchas iglesias están vacías los domingos» [5]. En Weilburg 
(1604): «El absentismo de la iglesia los domingos estaba tan extendido que el 
sínodo debatió si las puertas de la ciudad deberían permanecer cerradas las 
mañanas de los domingos para que todo el mundo quedase dentro. Pero lo 
sucedido en otros lugares sugiere que esta estratagema no habría servido de 
nada» [6] . 


De todos modos, no está claro que contar con una numerosa asistencia a 
los servicios del domingo habría sido deseable. Porque, en efecto, cuando la 
gente acudió en masa a la iglesia, muchas de esas personas se comportaron 
inadecuadamente. En Nassau (1594): «Los que acuden al servicio están por 


lo general borrachos (...) y duermen durante todo el sermón, excepto cuando 


a veces se caen de los bancos, produciendo mucho ruido, o cuando las 
mujeres dejan a sus niños en el suelo» [7]. En Wiesbaden (1619): «[ Mientras 
estoy en la iglesia] son tantos los ronquidos que no doy fe a mis oídos cuando 
lo oigo. Cuando estas personas se sientan, apoyan sus cabezas en sus brazos y 
directamente se ponen a dormir» [8]. Además, muchos entran en la iglesia 
con sus perros, «que ladran y gruñen tan ruidosamente que nadie puede 
escuchar al predicador» [9]. En Hamburgo (1581): «[Algunos hacen] gestos 
indecentes a otros miembros de la congregación que desean unirse al canto de 
los himnos, llevando incluso perros a la iglesia, de manera que debido a su 
ruidoso ladrido el servicio se ve interrumpido» [10]. En Leipzig (1579-1580): 
«Ellos juegan a las cartas mientras el pastor predica, y a menudo se mofan de 
él, o lo imitan cruelmente en su propia cara (...) decir palabrotas y blasfemar, 
hacer el gamberro, y luchar son comportamientos comunes (...) ellos entran 
en la iglesia cuando ya se ha realizado la mitad del servicio, se ponen 
enseguida a dormir, y salen corriendo de nuevo antes de que el pastor dé la 
bendición (...) Nadie se une al cantar el himno; esto llenó de pena mi corazón 


al oír al pastor y al sacristán cantando todo por sí solos» [11]. 


Como el mismo Martín Lutero indicó en 1529: «Querido Dios, ayúdanos 
(...) El hombre común, especialmente en las aldeas, no conoce absolutamente 
nada acerca de la doctrina cristiana; y de hecho muchos pastores son 
efectivamente inadecuados e incompetentes para enseñar. Sin embargo, todos 
ellos se llaman cristianos, están bautizados y disfrutan de los santos 
sacramentos, incluso aunque no puedan recitar ni el Padrenuestro, ni el Credo 


o los Mandamientos. Viven exactamente como animales» [12] . 


¡Menuda renovación! Uno debe preguntarse si las cosas podrían haber 


estado peor en las parroquias católicas. 


Weber y el capitalismo 


En 1904-1905, Max Weber, un reputado sociólogo alemán, publicó La ética 
protestante y el espíritu del capitalismo. Fue una obra muy bien recibida por 
los estudiosos protestantes alemanes. En Estados Unidos el trabajo de Weber 
se dio a conocer cuando varios jóvenes estadounidenses, que se habían 
doctorado en Alemania, fueron invitados a dar clases en varias universidades 
norteamericanas de primera fila, especialmente Talcott Parsons en Harvard. 
En 1930, Parsons publicó una versión inglesa del libro de Weber, The 
Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism. Sin embargo, esta traducción se 
publicó solo en Inglaterra y atrajo más bien pocos lectores norteamericanos. 
La visibilidad de la obra de Weber en América se incrementó cuando uno de 
los alumnos de Parsons, Robert K. Merton, aplicó los argumentos de Weber a 
la «revolución científica» (capítulo 7). Entonces, en 1958, un editor 
norteamericano puso a la venta en Estados Unidos una edición de bolsillo de 
la traducción de Parsons. Ha vendido cientos de miles de ejemplares, la 


mayoría de ellos a los estudiantes universitarios. 


La primera afirmación de Weber planteó la cuestión que había que 
discutir: «Con notable frecuencia, una ojeada a las estadísticas ocupacionales 
de los países confesionalmente mixtos basta para darse cuenta (...) de que 
tanto los dirigentes empresariales y los socios capitalistas, como los 
trabajadores más cualificados, e incluso más aún el personal con más alta 
formación técnica y comercial de las empresas modernas, son 


mayoritariamente protestantes». ¿Cómo podía explicarse este fenómeno? 


Según Weber, los protestantes dominaban la economía capitalista de 
Occidente porque, de entre todas las religiones del mundo, solo el 
protestantismo ofrecía una visión moral que llevaba a las personas a limitar el 


consumo material a la vez que invitaba vigorosamente a buscar la riqueza. 


Weber sostenía que, con anterioridad a la Reforma, la limitación del consumo 
estaba invariablemente vinculada al ascetismo, lo que consiguientemente 
desembocaba en la condenación del comercio. En cambio, la búsqueda de la 
riqueza iba vinculada a un consumo derrochador. Una y otra actitudes 
culturales eran enemigas del capitalismo. Weber reivindicaba que la ética 
protestante había hecho pedazos estas ataduras tradicionales, creando una 
cultura de frugales emprendedores dispuestos a reinvertir sistemáticamente 
los beneficio con el fin de seguir aumentando su riqueza. Esta es la clave del 
capitalismo y la senda conducente a la modernidad. 


Tal vez por tratarse de una tesis tan elegante fue tan ampliamente 
aceptada, a pesar de que obviamente era errónea. De hecho, la afirmación con 
que se abre el libro era totalmente equivocada. Como ha demostrado buena 
parte de la investigación posterior, los protestantes no tenían más 
probabilidades que los católicos de acceder a las posiciones capitalistas de 
rango superior. Algunas zonas católicas de Europa occidental no se rezagaron 
en su desarrollo industrial. Por otra parte, en el momento en que Weber 
escribió su libro, el hecho más obvio era ¡que el capitalismo plenamente 


desarrollado había aparecido en Europa muchos siglos antes de la Reforma! 


El historiador británico Hugh Trevor-Roper (1914-2003) lo ha explicado 
así: «La idea de que el capitalismo industrial en gran escala fue 
ideológicamente imposible antes de la Reforma ha saltado por los aires por el 
simple hecho de que el capitalismo existió» [13]. El famoso Fernand Braudel 
(1902-1985) lamentaba que «todos los historiadores se han opuesto a esta 
débil teoría [la ética protestante], aunque no han conseguido deshacerse de 
ella de una vez por todas. En cualquier caso, es claramente falsa. Los países 
del norte ocuparon el lugar que anteriormente, durante mucho tiempo y de 
forma muy brillante, había correspondido a los antiguos centros capitalistas 


del Mediterráneo. Ellos no inventaron nada, ni en tecnología ni en dirección 


empresarial» [14]. Por otra parte, durante su período crítico de desarrollo 
económico, estos centros nórdicos del capitalismo fueron católicos, no 
protestantes: la Reforma no aparecía todavía ni siquiera como horizonte de 


futuro a largo plazo. 


De hecho, el capitalismo fue un invento muy católico: apareció por 
primera vez en las grandes propiedades monásticas católicas, lo que nos 


obligaría a remontarnos nada menos que al siglo IX. 


Sobre el capitalismo 


Sobre el capitalismo se han escrito miles de libros, pero muy pocos autores 
explican qué significado le dan ellos a ese término. Esto no quiere decir que 
no se necesite una definición [15], sino que el capitalismo es muy difícil de 
definir. La dificultad de definirlo se debe al hecho de que, en su origen, el 
término «capitalismo» no fue un concepto económico en sentido estricto, sino 
más bien una designación peyorativa que los autores de izquierdas del siglo 
XIX utilizaron por primera vez para condenar la riqueza y los privilegios. 
Adaptar el término para análisis serios sería algo así como intentar convertir 
en un concepto científico social la expresión «cerdo reaccionario» [16]. 
Plenamente consciente de que podría ser una buena estrategia dejar que los 
lectores utilicen el concepto que cada uno de ellos tiene de capitalismo, me 
parece irresponsable basar un análisis en un término que no ha sido definido. 
Así, pues, capitalismo es un sistema económico dentro del cual empresas de 
propiedad privadas, relativamente bien organizadas y estables desarrollan 
actividades comerciales complejas en el contexto de un mercado 
relativamente libre (no regulado), adoptando un enfoque sistemático y a largo 


plazo, para invertir y reinvertir riqueza (directa o indirectamente) en 


actividades productivas que implican una mano de obra contratada, guiadas 


por ganancias esperadas y actuales [17] . 


La expresión actividades comerciales complejas implica el uso del 
crédito, cierto grado de diversificación, y escasa dependencia respecto de las 
transacciones directas del fabricante con el consumidor. El término 
sistemático implica prácticas adecuadas de contabilidad. La inversión 
indirecta en actividades productivas amplía la definición para incluir a 
banqueros y accionistas pasivos. La definición excluye operaciones con 
ánimo de lucro organizadas para actividades a corto plazo, como podrían ser 
una expedición de corsarios respaldada por un grupo poderoso, o participar 
en una Caravana comercial «irrepetible». "También excluye el comercio 
organizado directamente por el Estado o con amplio control estatal (o con 
licencia exclusiva), como el comercio extranjero en la antigua China o la 
agricultura tributaria en la Europa medieval. Quedan igualmente excluidas las 
empresas basadas en el trabajo forzado, como las industrias romanas basadas 
en el trabajo de los esclavos. Sobre todo, esta definición excluye las 
transacciones comerciales «sencillas»: comprar y vender como se ha estado 
haciendo entre mercaderes, comerciantes y productores de bienes básicos 


durante siglos y por todo el mundo. 


Si es coherente con esta definición, cualquiera que escriba sobre 
capitalismo (haya definido o no previamente el término) acepta que este 
descansa sobre mercados libres, derechos garantizados de propiedad, y 
trabajo libre (no forzado) [18]. Los mercados libres son necesarios para que 
las empresas puedan penetrar en áreas de oportunidad, de las que se ven 
excluidas cuando los mercados están cerrados o excesivamente regulados por 
el Estado. Únicamente si los derechos de propiedad están garantizados estará 
la gente dispuesta a invertir en busca de mayores ganancias, en lugar de 


esconder, acaparar, o consumir su riqueza. Que el trabajo sea libre —es decir, 


no forzado— es necesario para que las empresas estén en condiciones de 
motivar a sus trabajadores o puedan despedirlos de acuerdo con las 
condiciones del mercado. El trabajo forzado no solo carece de motivación, 
sino que además puede resultar difícil de obtener y duro librarse de él. Los 
dos factores que explican la inmensa productividad del capitalismo son la 


capacidad de motivar el trabajo y la reinversión sistemática de los beneficios. 


El auge del «capitalismo religioso» 


La Biblia condena a menudo la codicia y la riqueza: «La raíz de todos los 
males es la codicia» (1 Timoteo 6,10). Pero directamente no condena ni el 
comercio ni a los comerciantes. Sin embargo, muchos de los más antiguos 
padres de la Iglesia compartieron opiniones dominantes en el mundo greco- 
romano, que veía en el comercio una actividad degradante y que, en el mejor 
de los casos, implica un enorme riesgo moral, porque es muy difícil evitar el 
pecado cuando uno se dedica a comprar y vender [19]. Sin embargo, poco 
después de la conversión de Constantino (312 d.C.) la Iglesia dejó de estar 
dominada por ascetas, y las actitudes con respecto al comercio empezaron a 
suavizarse, lo que llevó a que ya san Agustín enseñase que la maldad no era 
inherente al comercio, sino que, como en cualquier otra ocupación, el 


individuo era capaz de vivir justamente [20] . 


San Agustín dictaminó también que el precio de las cosas no dependía 
exclusivamente del coste que pudiera aducir el vendedor, sino que había que 
valorar también el deseo del comprador del objeto que estaba en venta. De 
esta manera, Agustín no legitimó únicamente a los mercaderes, sino también 
la profunda implicación futura de la Iglesia en el nacimiento del 


capitalismo [21], cuando sus formas más tempranas empezaron a aparecer 


hacia el siglo IX en las grandes haciendas de las órdenes monásticas. Gracias 
al enorme incremento de la productividad agrícola que se produjo como 
consecuencia de innovaciones tan significativas como el cambio a los 
caballos como animales de trabajo, la introducción del arado de vertedera 
pesada, y del sistema de la rotación trienal de los cultivos, las haciendas 
monásticas dejaron de verse limitadas a la agricultura de mera subsistencia. 
En su lugar, empezaron a especializarse en determinados cultivos o productos 
y a venderlos con una cierta ganancia, lo que les permitió adquirir las otras 
cosas que necesitaban, todo lo cual los llevó a iniciar una economía 
monetaria. Los monasterios empezaron también a reinvertir sus beneficios 
para aumentar su capacidad productiva, y como sus ingresos continuaron 
creciendo, esto los llevó a convertirse en bancos, dispuestos a prestar dinero a 
la nobleza —como fue el caso, por ejemplo, de muchos caballeros cruzados—. 
Como señaló Randall Collins, este fenómeno no representó solo una especie 
de proto capitalismo que simplemente implicase las «condiciones 
institucionales previas del capitalismo (...) sino que fue ya una versión de las 
características desarrolladas por el capitalismo propiamente dicho» [22]. 
Collins lo denomina «capitalismo religioso» [23] y añade que el «dinamismo 
de la economía medieval fue fundamentalmente el dinamismo de la 


Iglesia» [24] . 


A lo largo de toda la Edad Media la Iglesia fue con mucho el mayor 
terrateniente de Europa, y sus activos líquidos e ingresos anuales no solo 
superaban ampliamente los del rey más rico de entonces, sino probablemente 
los de toda la nobleza de Europa junta [25]. Una parte sustancial de esta 
riqueza iba a parar a las arcas de las órdenes religiosas, sobre todo en forma 
de pago y de donaciones por servicios litúrgicos prestados; así, por ejemplo, 
Enrique VII de Inglaterra pagó para que celebraran diez mil misas por su 


alma [26]. Además de recibir muchas donaciones de tierras, la mayoría de las 


órdenes reinvirtió riqueza comprando o reclamando más tierra, lo que a su 
vez dio lugar a una etapa de rápido crecimiento que a menudo se plasmó en la 
posesión de numerosas propiedades diseminadas en un extenso territorio. 
Aunque empequeñecidas por el gigantesco centro monástico de Cluny, que 
en el siglo XI pudo haber alcanzado el número de mil prioratos dependientes 
de él, muchas órdenes monásticas habían fundado cincuenta o más abadías 
subsidiarias [27]. En el siglo XIl, bajo el liderazgo de san Bernardo de 
Claraval, los cistercienses protestaron contra las extravagantes dimensiones 
que había adquirido Cluny, pero, gracias a su buena organización y a su 
frugal estilo de vida, ellos mismos acumularían algunas de las haciendas más 
amplias de Europa: muchos monasterios cistercienses cultivaron cien mil 
acres de tierra, y en Hungría hubo uno que poseyó más de doscientos 
cincuenta mil acres [28]. Además de a las donaciones, este crecimiento se 
debió en buena medida a la incorporación de zonas no cultivadas hasta 
entonces, así como a la deforestación de terrenos boscosos y al drenaje de 
áreas pantanosas. Por ejemplo, los monjes del monasterio de Les Dunes 
recuperaron cerca de veinticinco mil acres de fértiles campos desecando los 


terrenos pantanosos que se extendían a lo largo de la costa de Flandes [29] . 


Este periodo de gran expansión estuvo motivado en parte por el aumento 
de población [30], y todavía en mayor grado por el incremento en la 
productividad. Hasta ese momento, las haciendas eran ampliamente 
autosuficientes: producían los alimentos, las bebidas y el combustible que 
necesitaban, fabricaban los tejidos con los que hacían sus propios hábitos y 
curtían las pieles que ellos mismos necesitaban, y contaban con una herrería y 
a menudo incluso con un taller de cerámica. Pero, con los grandes 
incrementos en la productividad llegaron la especialización y el comercio. 
Algunas de estas haciendas monásticas solo producían vino, otras cultivaban 


varios cereales, y otras únicamente criaban vacas y ovejas; en Fossanova, los 


cistercienses se especializaron en la cría de hermosos caballos [31]. Mientras 
tanto, el rápido incremento de los excedentes agrícolas estimuló la fundación 
y el crecimiento de ciudades y villas; de hecho, muchos de los centros 
monásticos se convirtieron ellos mismos en ciudades. Describiendo cómo era 
la gran abadía de San Galo (Suiza) en el año 820, Christopher Dawson (1889- 
1970) observaba que «ya había dejado de ser la sencilla comunidad religiosa 
prevista por las antiguas reglas monásticas, para convertirse en un amplio 
conjunto de edificios, templos, talleres, almacenes, oficinas, escuelas y asilos 
de beneficencia, que acogían toda una población de dependientes, 
trabajadores y criados como las ciudades que en la antigúedad crecieron 


alrededor de un templo» [32] . 


Cuando las grandes haciendas se convirtieron en pequeñas ciudades y 
contaron con fundaciones monásticas subsidiarias repartidas por Europa, y 
cuando se especializaron haciéndose dependientes del comercio, se 
produjeron tres desarrollos de enorme importancia. En primer lugar, 
evolucionaron para disponer de una gestión más sofisticada y con mayor 
visión de futuro. En las haciendas monásticas esto se vio facilitado por el 
hecho de que, a diferencia de la nobleza, sus negocios no estaban sujetos a 
los caprichos del liderazgo hereditario. La meritocracia esencial inherente a 
las órdenes religiosas podía asegurar una sucesión de administradores 
inteligentes y dedicados con la capacidad suficiente para mantener vigentes 
planes de larga duración. Como afirma Georges Duby, la nueva era obligó a 
los «administradores monásticos a prestar atención a la economía doméstica, 
a echar cuentas, a manejar cifras, a calcular ganancias y pérdidas, a pensar las 


formas y los medios de incrementar la producción» [33] . 


La especialización llevó aparejado un segundo desarrollo: el paso del 


trueque O la permuta a una economía monetaria. Simplemente resultaba 


demasiado complicado y difícil de manejar para un monasterio que, 
pongamos por caso, produjese vino, permutar este producto para satisfacer 
sus otras necesidades, transportando bienes de aquí para allá. Evidentemente, 
resultaba mucho más eficaz vender su vino por dinero en efectivo y después 
comprar todo lo necesario de las fuentes más accesibles y económicas. La 
dependencia del dinero efectivo empezó a funcionar a finales del siglo IX y 
se extendió rápidamente. Tal vez fueron los monjes de Lucca (cerca de 
Florencia) los primeros que adoptaron una economía monetaria, pero en todo 
caso esta práctica estaba perfectamente establecida en toda Europa cuando, 
en 1247, un cronista franciscano escribió, refiriéndose al convento de su 
orden en Burgundia, que los frailes «no siembran ni cosechan, ni almacenan 
nada en graneros, sino que envían vino a París, porque hay un río que les 
queda justamente a mano y pasa por París, y ellos venden sus cosas a buen 
precio, lo que les permite comprar todo su alimento y la tela de los hábitos 
que visten» [34]. En cambio, aunque se esperaba que las grandes propiedades 
agrícolas de la época greco-romana (como en el resto del mundo) produjesen 
rentas en forma de excedentes agrícolas para sus ricos propietarios, de hecho, 
eran negocios entera o primariamente autosuficientes, con una economía de 
subsistencia. Es más, eran tan improductivas que una familia rica necesitaba 
poseer gigantescas haciendas para poder llevar una vida de cierto lujo. En 
cambio, ya desde sus etapas iniciales, el capitalismo aportó inmensa riqueza a 
las órdenes, aunque dispusieran solo de modestos campos de cultivo y de 


rebaños. 


El tercer desarrollo fue el crédito. El trueque no se presta al crédito. 
Cerrar un intercambio comercial aceptando un futuro pago de trescientas aves 
de corral puede dar lugar fácilmente a disputas acerca del valor de las aves 
adeudadas: ¿Han de pagarse como gallinas viejas, como gallos o como 


pollitas? Sin embargo, de lo que no cabe dudar es del sentido preciso de 


deber a alguien dos onzas de oro. Las grandes propiedades de la Iglesia no 
solo empezaron a otorgarse crédito monetario unas a otras, sino que, a 
medida que se fueron enriqueciendo, también empezaron a prestar dinero a 
interés, y eso mismo hicieron algunos obispos. Durante los siglos XI y XII, 
Cluny prestó grandes sumas a interés a varios nobles burgundios [35], 
mientras que en 1071 el obispo de Lieja prestó la increíble suma de 100 libras 
de oro y 175 marcos de plata a la condesa de Flandes, y posteriormente prestó 
1.300 marcos de plata y 3 marcos de oro al duque de Baja Lorena. En 1044, 
el obispo de Worms prestó 20 libras de oro y una importante (sin especificar) 
cantidad de plata al emperador Enrique HI. Abundan los casos parecidos a 
estos. Según los testimonios que han llegado hasta nosotros, en esta época 
obispos y monasterios fueron la fuente habitual de préstamos a la 
nobleza [36]. Durante el siglo XIIl, los prestamos monásticos tomaron a 
menudo la forma de hipoteca, en virtud de la cual el solicitante de un 
préstamo ofrecía un terreno como garantía, y el prestamista recogía todas las 
rentas derivadas de dicho terreno mientras estuviese en vigor el préstamo y 
no descontaba estas rentas de la cantidad debida. A menudo, esta práctica 
desembocaba en nuevas incorporaciones a las tierras del monasterio, porque 


los monjes no dudaban en ejecutar la hipoteca [37] . 


Pero los monjes no se limitaron a invertir en terrenos o a prestar dinero 
de sus rebosantes tesorerías. Empezaron a dejar sus Campos, vinos y graneros 
y a concentrar su interés en el «trabajo» litúrgico, celebrando misas que no 
acababan nunca de pagarse por las almas del purgatorio y por bienhechores 
vivos deseosos de mejorar sus destinos en el otro mundo. Los monjes 
disfrutaban ahora de tiempo libre y de lujo. En Cluny los monjes «recibían 
alimentos abundantes y selectos. Su vestuario se renovaba anualmente. El 
trabajo manual prescrito por la Regla [de san Benito] se vio reducido a tareas 


puramente simbólicas relacionadas con la cocina. Los monjes vivían como 


señores» [38]. Y lo mismo sucedió en otras grandes casas religiosas. Y todo 
ello fue posible porque los grandes monasterios empezaron a servirse de 
trabajadores contratados, que no solo fueron más productivos que lo habían 
sido los monjes [39], sino también más productivos que arrendatarios 
obligados a prestar por periodos limitados un trabajo forzoso. De hecho, estos 
arrendatarios habían estado saldando desde hacía ya tiempo sus obligaciones 
laborales por medio de pagos en moneda [40]. De esta manera, cuando el 
«Capitalismo religioso» se desarrolló, los monjes siguieron cumpliendo 
fielmente sus obligaciones, pero excepto aquellos cuyo trabajo giraba en 
torno a la liturgia, el resto «trabajaba» ahora como ejecutivos y supervisores. 
En este sentido, los monasterios medievales terminaron pareciéndose 
llamativamente a las empresas «modernas»: bien administradas y dispuestas a 


adoptar rápidamente los últimos avances tecnológicos [41] . 


Virtudes del trabajo y de la frugalidad 


Las sociedades tradicionales disfrutan del consumo a la vez que desprecian el 
trabajo. Esto no es aplicable solo a las élites privilegiadas, sino también a 
aquellas personas cuya vida de cada día está repleta de dificultades que han 
de superar. Conceptos como la «dignidad» del trabajo o la idea de que el 
trabajo es una actividad virtuosa fueron incomprensibles en la antigua Roma 
o en cualquiera de las otras sociedades precapitalistas conocidas. Más bien, 
justamente cuando gastar es el objetivo de la riqueza, el enfoque preferido 
respecto al trabajo es contar con otra persona que lo haga por ti y, cuando 
esto es imposible, trabajar lo menos posible. En China, los mandarines 
dejaban crecer sus uñas todo lo posible (llevando incluso fundas de plata para 


evitar que se les rompiesen) para demostrar a todos que ellos no trabajaban 


con las manos. Por tanto, para que el hombre vea el trabajo como algo 
intrínsecamente virtuoso y también para reconocer la virtud que entraña el 
hecho de reducir el propio consumo, el capitalismo parece exigir y fomentar 
en los individuos una actitud claramente diferente con respecto a su 
capacidad de trabajar. Naturalmente, Max Weber identificó esta nueva actitud 
con la ética protestante, así llamada porque en su opinión estaba ausente de la 


cultura católica. Pero Weber se equivocaba. 


La creencia en las virtudes del trabajo y de la vida sencilla estuvo muy 
viva en el origen del capitalismo, pero este se produjo siglos antes de que 
Martín Lutero hubiese nacido [42]. A pesar del hecho de que muchos monjes 
y monjas —quizás la mayoría— procedían de la nobleza y de las familias más 
ricas [43], sabemos que ellos honraron el trabajo no solo en términos 
teológicos, sino también trabajando de hecho con sus manos. En palabras de 
Randall Collins, ellos «siguieron la ética protestante sin el 


protestantismo» [44] . 


La virtud del trabajo la puso de relieve en el siglo VI san Benito, que 
escribió en su famosa Regla: «La ociosidad es enemiga del alma. Por eso los 
hermanos deben ocuparse en ciertos tiempos en el trabajo manual, y a ciertas 
horas en la lectura espiritual (...) Porque entonces son verdaderamente monjes 
si viven del trabajo de sus manos, como nuestros padres y los apóstoles» [45] . 
O como escribió en el siglo XIV Walter Hilton, un agustino inglés: «La 
disciplina de la vida física nos capacita para el esfuerzo espiritual» [46] . Este 
compromiso con el trabajo manual es justamente la nota que diferencia el 
ascetismo cristiano del que encontramos en las otras grandes culturas 
religiosas, donde la piedad está asociada con el rechazo del mundo y de sus 
actividades. Al contrario, por ejemplo, que los hombres santos orientales, que 


se especializan en la meditación y viven de la caridad, los monjes cristianos 


medievales vivieron de su propio trabajo, explotando ellos mismos 
propiedades altamente productivas. Esto no solo evitó que «el celo ascético 
se petrificara al huir del mundo» [47], sino que mantuvo viva una sana 
preocupación por los asuntos económicos. Aunque la tesis de la «ética 
protestante» es errónea, es legítimo vincular el capitalismo a una «ética 


cristiana». 


De esta manera sucedió que, desde aproximadamente comienzos del 
siglo IX, las crecientes propiedades monásticas empezaron a parecer 
«empresas relativamente bien organizadas y estables», que «desarrollaron 
actividades comerciales complejas en el contexto de un mercado 
relativamente libre», «invirtiendo en actividades productivas que implicaban 
una mano de obra contratada», «guiadas por ganancias esperadas y actuales». 
Si esto no fue capitalismo en todo su esplendor, se le pareció sin duda 
bastante. Por otra parte, estas actividades económicas de las grandes órdenes 
religiosas obligaron a los teólogos a repensar una vez más las doctrinas 
entonces dominantes sobre los beneficios y el interés. San Agustín había 
aprobado los beneficios, de acuerdo. Pero, los márgenes de los beneficios, 
¿no tenían límites morales? Por lo que se refiere a la usura, la Biblia la 
condenaba; pero, si estaba prohibido cobrar todo tipo de interés, ¿cómo 


podría alguien comprar a crédito o pedir prestados los fondos que necesitase? 


Capitalismo y progreso teológico 


La teología cristiana nunca se cristalizó. Si la voluntad de Dios era que la 
Escritura fuera más adecuadamente comprendida a medida que los seres 
humanos crecían en conocimiento y experiencia, esto aseguraba que 


doctrinas e interpretaciones serían repensadas siempre de nuevo. Y así fue. 


INICIAL OPOSICIÓN CRISTIANA AL INTERÉS Y A LOS BENEFICIOS 


Durante los siglos XII y XIII, los teólogos católicos, incluido Tomás de 
Aquino, declararon que los beneficios eran moralmente legítimos y, aunque 
de boquilla se adherían a la larga tradición de oposición a la «usura», estos 
mismos teólogos justificaban el cobro de intereses. De esta manera, la Iglesia 
Católica se concilió con el capitalismo temprano siglos antes de que los 


protestantes hiciesen su aparición en la historia. 


El cristianismo heredó la oposición al interés (usura) de los judíos. 
Deuteronomio 23,20-21 exhorta: «No cargues intereses a tu hermano: ni 
sobre el dinero, ni sobre alimentos, ni sobre cualquier préstamo. Podrás 


cargar intereses a los extraños, pero no a tu hermano». 


Que pudieran cobrarse intereses a los extraños explica el papel de los 
judíos como prestamistas en las sociedades cristianas, un papel que a veces 
les obligaron a desempeñar los cristianos necesitados de fondos. (Esta 
situación tuvo también la consecuencia, generalmente ignorada por los 
historiadores, de que algunos cristianos medievales ricos prestasen a menudo 


dinero disfrazándose de judíos) [48] . 


Naturalmente, la prohibición del Deuteronomio no obligaba 
necesariamente a que los cristianos, que no eran israelitas, no cobrasen 
intereses. Pero las palabras de Jesús en Lucas 6,34-35 se entendieron como 
una prohibición del interés: «Si prestáis esperando cobrar, ¿qué mérito 
tenéis? También los pecadores prestan para recobrar otro tanto. Amad más 


bien a vuestros enemigos, haced el bien y prestad sin esperar nada a cambio». 


Así, pues, cobrar interés por los préstamos fue definido como «pecado 
de usura», ampliamente condenado en teoría, pero más o menos ignorado en 
la práctica real. De hecho, como ya he señalado anteriormente, en la segunda 


mitad del siglo IX, algunas de las grandes casas religiosas se atrevieron a 


actuar como bancos, y quienes ocuparon los primeros puestos en su 
dependencia del dinero prestado fueron en primer lugar los nobles y tras ellos 
los obispos. Además de acudir a las órdenes monásticas, muchos obispos se 
aseguraron préstamos de bancos privados italianos que contaban con el apoyo 
total del Vaticano. De ahí que, en 1229, cuando el obispo de Limerick dejó de 
devolver un préstamo a un banco romano, fuera excomulgado por el papa, 
hasta que aceptó negociar un nuevo acuerdo, en virtud del cual terminó 
pagando un 50 por ciento de interés durante un periodo de ocho años [49] . La 
necesidad de créditos fue en ocasiones tan grande y tan difundida que 
algunos bancos italianos abrieron sucursales por todo el continente. Aunque 
muchos obispos, órdenes monásticas e incluso la jerarquía romana ignoraron 
la prohibición de la usura, la oposición al pago de interés persistió. En fecha 
tan tardía como 1139, con ocasión del segundo concilio de Letrán, la Iglesia 
«declaró que tanto el Antiguo Testamento como el Nuevo condenaban a los 
usureros impenitentes, que por tanto eran indignos de los consuelos de la fe 
cristiana y de sepultura eclesiástica» [50]. No obstante, los documentos 
demuestran «que en 1215 en la corte papal había usureros, de los que podía 


obtener dinero prestado un prelado que lo necesitase» [51] . 


Como muchas de las grandes órdenes cristianas continuaron 
maximizando sus beneficios y prestando dinero al interés que el mercado 
podía soportar en cada momento, el clero más tradicional arrojaba cada vez 
más condenas a las grandes órdenes, que eran acusadas del pecado de 


avaricia. ¿Qué había que hacer en semejante situación? 


TEOLOGÍA DEL «PRECIO JUSTO» Y DEL INTERÉS LEGÍTIMO 


Evidentemente, no podía esperarse que simplemente la gente regalase los 


productos de su trabajo. Pero, ¿no había tal vez un límite a lo que los 


productores podían cobrar? ¿Cómo podía estar uno seguro de que un 


determinado precio de venta no era pecaminosamente alto? 


Escribiendo en el siglo XIII, san Alberto Magno propuso que el «precio 
justo» era simplemente aquel «que puede atribuirse a los bienes de acuerdo 
con la valoración del mercado en el momento de la venta» [52]. Es decir, es 
justo el precio que los compradores libremente —es decir, sin sufrir 
coacciones— están dispuestos a pagar por un producto. Adam Smith no habría 
puesto objeción alguna a esta definición. Haciéndose eco de lo dicho por su 
maestro, pero utilizando muchas más palabras, santo "Tomás de Aquino 
empezó su análisis de los precios justos haciéndose una pregunta: «¿Puede 
alguien lícitamente vender una cosa a un precio más alto de lo que 
vale?» [53]. Respondió citando en primer lugar a san Agustín, según el cual 
parecía natural y legal lo que en su día había dicho un cómico: «Queréis 
comprar barato y vender caro». A continuación, Tomás de Aquino excluyó el 
fraude de las transacciones legítimas. Y finalmente, reconoció que el precio 
de las cosas no respondía a una dimensión objetiva de las mismas —«el precio 
justo de las cosas no está definido absolutamente»— sino que depende tanto 
del deseo que el comprador tiene de la cosa que desearía poseer como de la 
disponibilidad o renuencia del vendedor a venderla, siempre que el 
comprador no haya sido engañado o actúe bajo coacción. Para que sea justo, 
un precio debería ser el mismo para todos los compradores potenciales en un 
determinado momento, evitando así la discriminación de precio. El respeto de 
Tomás de Aquino por las fuerzas del mercado se pone de manifiesto sobre 
todo en su interpretación de la historia del comerciante que lleva trigo a un 
país que sufre una gran carestía y que sabe que otros comerciantes se 
disponen a llevar enseguida más trigo a ese mismo lugar. ¿Cometió pecado el 
primer comerciante por vender su trigo al precio entonces dominante en el 


mercado, que era alto, o debería haber informado a sus compradores de que 


pronto dispondrían de más trigo, con la consiguiente bajada del precio que 
esta noticia provocaría? Tomás de Aquino concluyó que el primer 
comerciante no estaba obligado en conciencia a revelar lo que sabía, y que 


podía vender su trigo al alto precio que el trigo tenía entonces en el mercado. 


Por lo que se refiere al interés que había que pagar por el dinero 
prestado, la respuesta de Tomás de Aquino fue muy confusa. En algunos 
escritos condenó todo interés como pecado de usura, mientras que en otros 
textos aceptó que los prestamistas merecían una compensación, aunque no 
dice claramente por qué habría que pagar esa compensación y a cuánto podría 
ascender [54]. Sin embargo, empujados por las exigencias concretas de una 
economía comercial en rápida expansión, muchos contemporáneos de Tomás 
de Aquino, especialmente los canonistas, fueron menos cautelosos y 
empezaron a «descubrir» numerosas excepciones en que el cobro de intereses 
no podía calificarse de usura [55]. Por ejemplo, si una propiedad productiva, 
como podía ser una hacienda, se entregaba como garantía de un préstamo, el 
prestamista podía apropiarse de todos sus productos mientras estuviese 
pendiente de devolución el préstamo, sin que el valor de dichos productos 
pudiese deducirse de la cantidad debida[56]. También empezaron a 
considerarse como excepciones los «costes» que suponían para el prestamista 
el hecho de no tener disponible ese dinero para otras oportunidades 
comerciales, como comprar bienes con ocasión de reventas o adquirir nuevos 
campos. Puesto que estas oportunidades alternativas de obtener beneficio 
eran totalmente lícitas, también era lícito compensar al prestamista por tener 
que renunciar a ellas [57]. Por idéntica razón, se consideró que era razonable 
pagar intereses por los bienes comprados a crédito [58]. En cuanto a los 
bancos, fuera de las excepciones indicadas anteriormente, no se decidieron a 
hacer préstamos directos a un interés fijo, basándose en que habrían sido 


considerados préstamos usurarios, porque el capital prestado —el «principal»— 


no «se arriesgaba». La idea era que el interés se consideraba legítimo 
únicamente si la cantidad prestada era insegura por adelantado, por estar 
sujeta a «riesgo». Sin embargo, los banqueros no necesitaron cavilar 
demasiado para sortear esta prohibición por medio de pagarés comerciales, 
letras de cambio, o incluso divisas que parecían de riesgo, pero que de hecho 
ofrecían una rentabilidad totalmente predecible, y por lo tanto constituían 
préstamos y producían el interés equivalente [59]. De esta manera, aunque la 
expresión «pecado de usura» siguió apareciendo en los libros, la palabra 


«usura» se convirtió en un término esencialmente vacío de contenido. 


De esta manera, a más tardar durante el siglo XIII, los grandes teólogos 
cristianos habían debatido plenamente los principales aspectos del 
capitalismo emergente: beneficios, derechos de propiedad, crédito, etcétera. 
Como sintetizó Lester K. Little: «En cualquier caso, ellos propusieron puntos 
de vista generalmente favorables y aprobatorios, en agudo contraste con las 
actitudes que habían prevalecido durante seis o siete siglos, hasta la 
generación misma que los había precedido» [60]. Finalmente, el capitalismo 


se vio plenamente libre de los grilletes de la fe [61] . 


Fue un cambio sorprendente. Después de todo, se trataba de teólogos 
que personalmente se habían apartado del mundo. La mayoría de ellos habían 
hecho voto de pobreza. La mayoría de sus predecesores había tenido escaso 
aprecio por las actividades mercantiles y comerciales. De haber prevalecido 
el ascetismo en las órdenes religiosas, parece altamente improbable que la 
arrogancia y la hostilidad cristianas con respecto al comercio se suavizaran, y 
mucho menos que se transformaran radicalmente. Esta revolución teológica 
fue el resultado de una experiencia directa de los imperativos de este mundo. 
A pesar de todos sus auténticos actos de caridad, los administradores 


monásticos no estaban dispuestos a entregar toda su riqueza a los pobres o a 


vender sus productos a precio de coste. Fue la activa participación de los 
grandes monasterios en los mercados libres lo que obligó a los teólogos 
monásticos a reconsiderar la moralidad comercial, secundada por el marcado 


carácter mundano de la jerarquía eclesiástica. 


A diferencia de quienes pertenecían a órdenes religiosas, pocos de los 
que ocupaban cargos importantes de la Iglesia habían hecho voto de pobreza, 
y muchos no disimulaban su decidida preferencia por una vida derrochadora. 
Entre los mejores clientes de los «usureros» había obispos y cardenales. Nada 
sorprendente, si tenemos en cuenta que casi todos los que alcanzaban una 
posición elitista en la Iglesia habían comprado su oficio como si de una 
inversión se tratara, en previsión de una remuneración sustancial a cuenta de 
los ingresos de la Iglesia. En realidad, como ya señalé en el capítulo 9, 
algunos fueron capaces de comprar nombramientos como obispos o incluso 
como cardenales sin haber desempeñado anteriormente cargo alguno en la 
Iglesia, ¡a veces antes incluso de haber sido ordenados o incluso bautizados! 
[62] Este aspecto de la Iglesia medieval constituyó una interminable fuente 
de escándalos y conflictos, generando muchos movimientos sectarios 
heréticos de masas, y alcanzando su punto culminante en la Reforma. De 
todos modos, estos aspectos mundanos de la Iglesia contribuyeron seriamente 
al desarrollo del capitalismo. La Iglesia no fue un obstáculo en el camino; 
más bien justificó y a la vez desempeñó un papel activo en la «revolución 
comercial» de los siglos XII y XIII [63] . 


Ciudades-estados capitalistas 


Aunque el capitalismo se desarrolló en las grandes haciendas monásticas, 


pronto encontró un marco favorable en las nuevas ciudades-estado 


democráticas italianas. En el siglo X, algunas de esas ciudades empezaron a 
afirmarse rápidamente como centros de la banca y del comercio de Europa, 
exportando una corriente de bienes comprados a proveedores del norte de 
Europa, especialmente en Flandes, Holanda e Inglaterra, y teniendo como 
clientes principales a Bizancio y los estados islámicos, especialmente los que 
se extendían a lo largo de la costa del norte de África. Posteriormente, las 
ciudades-estado italianas se industrializaron y pronto estuvieron en 
condiciones de producir gran cantidad de bienes manufacturados, que no solo 
exportaban a través del Mediterráneo, sino que también empezaron a enviar 
por barco en grandes cantidades al norte de Europa y a las islas británicas. 
Por ejemplo, tanto en Florencia como en Venecia surgieron fábricas capaces 
de producir industrialmente anteojos (no solo para ver de cerca, sino incluso 
para ver de lejos), de los que anualmente se exportaban decenas de miles de 


pares. 


Tal vez el aspecto más sorprendente del capitalismo italiano fuera la 
rapidez con que perfeccionó la banca. Los banqueros italianos rápidamente 
desarrollaron y adoptaron la contabilidad por partida doble. Para facilitar el 
comercio a larga distancia, los bancos italianos inventaron las letras de 
cambio, lo que hizo posible la transferencia de dinero en papel, sin tener que 
recurrir a la difícil y arriesgada práctica de transportar monedas o metales 
preciosos desde un banco de Florencia a otro de Génova, y mucho menos 
desde una compañía comercial de Venecia a un proveedor de lanas en 
Inglaterra. Los banqueros italianos introdujeron también el seguro para 
protegerse de la pérdida de envíos a larga distancia por tierra o por mar. Pero 
tal vez la más importante de todas las innovaciones de los banqueros italianos 
fuera el perfeccionamiento de la aritmética moderna, basada en la adopción 
del sistema de numeración indoarábigo y del concepto de cero. Para los 


romanos, las mismas operaciones de sumar y restar constituyeron tareas 


abrumadoras, debido a la incomodidad de su sistema de numeración. El 
nuevo sistema fue revolucionario por su facilidad de uso y su exactitud, y las 
escuelas de aritmética no tardaron en aparecer en todas las ciudades más 
importantes del norte de Italia, acogiendo con el tiempo incluso a estudiantes 
enviados del norte de Europa. El hecho de disponer de una aritmética fácil de 
usar y exacta transformó las prácticas comerciales [64]. Todo esto estuvo 
acompañado por la proliferación de bancos en las ciudades-estado italianas. 
En el siglo XII hubo 38 bancos independientes en Florencia, 34 en Pisa, 27 
en Génova y 18 en Venecia; en total, las principales ciudades-estado italianas 
contaban con 173 bancos [65] . Por otra parte, la mayor parte de estos bancos 
italianos tenían filiales en el extranjero. En 1231, había 69 instituciones 
bancarias italianas con filiales en Inglaterra y casi otras tantas en Irlanda. De 
hecho, hasta bien entrado el siglo XV, todos los bancos que operaban en 


Europa occidental o estaban en Italia o eran filiales de un banco italiano [66] . 


La causa inmediata del auge del capitalismo italiano fue la ausencia de 
gobernantes rapaces que reprimieron y devoraron el progreso económico en 
la mayor parte del mundo, incluida Europa. Aunque su vida política fue a 
menudo turbulenta, estas ciudades-estado constituyeron auténticas repúblicas 
capaces de mantener la libertad que requería el capitalismo. En segundo 
lugar, siglos de progreso tecnológico habían sentado las bases necesarias para 
el triunfo del capitalismo, asegurando especialmente los excedentes agrícolas 
necesarios para sustentar las ciudades y dar paso a la especialización. 
Además, la teología cristiana propuso visiones extremadamente optimistas 
acerca del futuro, que justificaron las estrategias de inversión a largo plazo y, 
llegado el momento, la teología ofreció también justificaciones morales de las 


prácticas empresariales fundamentales para el capitalismo. 


Conclusión 


Y ahora, una sorprendente ironía. Posiblemente, la consecuencia más 
profunda y duradera de la Reforma protestante fue que ella provocó la 
Reforma católica, o Contrarreforma. En el concilio de Trento (1545-1547, 
1551-1552, 1562-1563), la Iglesia Católica acabó con la simonía 
(compraventa de ministerios eclesiásticos), reforzó el celibato sacerdotal y 
puso al alcance de los fieles ediciones de la Biblia baratas y en las lenguas 
vernáculas. En pocas palabras, la Iglesia de la Piedad reemplazó para siempre 
a la Iglesia del Poder. En Trento, la Iglesia decidió también fundar una red de 
seminarios para formar a los candidatos al sacerdocio diocesano. Por eso, en 
el siglo XVIII, la mayoría de las parroquias de la Iglesia estaban atendidas 
por sacerdotes cultos, bien formados en teología, que habían madurado sus 
vocaciones y las habían puesto a prueba en un marco formal e institucional. 


De esta manera, la Iglesia hizo frente al mundo moderno. 
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Recuadro 10.1. Historiadores destacados cuyas obras he utilizado para redactar este 


capítulo. El lector encontrará las obras de cada uno de ellos en la bibliografía final del 
libro. 


Fernand Braudel (1902-1985), después de Marc Bloch, el historiador francés más 
influyente del siglo pasado. Empezó su carrera enseñando francés en escuelas secundarias 
de su país, lo que le obligó a vivir varios años en Argelia (a la sazón colonia francesa). 
Pero su decisión de escribir historia lo llevó a reunir material sobre el mundo 
mediterráneo, especialmente durante la época de dominación española. Durante la segunda 
guerra mundial, se enroló en el ejército francés y fue hecho prisionero por los alemanes, 
que lo encarcelaron en Alemania. Allí, sin sus libros y sus anotaciones, apoyado 
simplemente en su prodigiosa memoria, escribió el borrador de su gran obra: El 
Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II. La primera edición de 
esta obra, publicada en 1949, le aseguró fama duradera. En 1947, en colaboración con 
Lucien Febvre (también historiador de prestigio) trató de obtener fondos de la Fundación 
Rockefeller para crear una sección sobre economía y ciencias sociales en la Escuela 
Práctica de Altos Estudios, una de las instituciones francesas más distinguidas en el ámbito 
de la investigación y la educación superior. Fruto de esta colaboración, Braudel y Febvre 
cofundaron la Escuela de Estudios Históricos de los Annales, que pronto dominaría el 
campo. 


Randall Collins ocupa la cátedra «Dorothy Swaine» de sociología en la Universidad de 
Pennsylvania. Vivió gran parte de su infancia en Europa, donde su padre trabajaba como 
miembro del cuerpo diplomático de los Estados Unidos. Tras graduarse en la Universidad 
de Harvard, se doctoró en la Universidad de California, Berkeley (donde él y yo fuimos 
compañeros de clase). Este capítulo se ha beneficiado de sus esfuerzos por desenmascarar 
la ética protestante, pero la obra que lo ha hecho acreedor a la admiración de sus lectores 
es su gigantesca (más de 1000 páginas en la edición original inglesa y en la versión 
española) Sociología de las filosofías. 


Lester Little es profesor emérito de historia en el Smith College (cátedra «Dwight W. 
Marrow»). Durante algunos años fue director de la American Academy de Roma y es un 
experto en economía medieval. Tiene el mérito de haber demostrado que el capitalismo 
tuvo su origen en las primitivas comunidades religiosas, especialmente en su libro Pobreza 
voluntaria y economía de beneficio en la Europa medieval (1983; edición original 
inglesa,1978). 


Gerald Strauss (1922-2006) fue profesor de historia en la Universidad de Indiana. Nacido 
en Alemania, en 1939 su familia se desplazó a los Estados Unidos huyendo de la 
persecución nazi. Durante la segunda guerra mundial se alistó en el ejército de los Estados 
Unidos y al acabar la guerra se matriculó en la Universidad de Boston. Posteriormente se 
doctoró en la Universidad de Columbia y en 1957 inició su carrera académica como 


profesor adjunto en la Universidad de Alabama, que dos años más tarde dejó para 
trasladarse a Indiana. Se especializó en la Reforma luterana, tema al que dedicó varios de 
sus excelentes libros. Para este trabajo me ha sido especialmente útil Luther?*s House o 
Learning (1978). Strauss fue también un experto violonchelista y de hecho tocó como 
músico amateur en cuartetos de cuerda. 


Epílogo 


Se da generalmente por descontado que (en Estados Unidos) el fanatismo 
anticatólico desenfrenado hace tiempo que es cosa del pasado, tras haber sido 
desactivado con la elección de John F. Kennedy como presidente de la nación 
en 1960. Es cierto que los cómicos populares han dejado de contar chistes de 
mal gusto sobre los sacerdotes o el papa, y que muchos predicadores 
protestantes no ponen ya el grito en el cielo al hablar de los pecados del 
Vaticano. A pesar de todo, continúa estando generalizada una forma tranquila 
de anticatolicismo, precisamente porque toda persona sensible se indignaría 
contra una organización que fuera culpable de algunas de las acusaciones 
analizadas en los capítulos anteriores. Por este motivo, es de vital importancia 


que estas falsedades anticatólicas sean eliminadas de la memoria histórica. 


En este sentido, tiene su importancia el hecho de que este libro no haya 
sido escrito por un norteamericano católico, ni por alguien asociado a una 
universidad católica. En caso contrario, sería demasiado fácil ignorarlo como 
obra que incurre en la falacia del «alegato especial». Por suerte, el autor de 
este libro está asociado con la Universidad de Baylor, la mayor institución 
universitaria baptista del mundo. No hace tanto tiempo, Baylor era un 
semillero de anticatolicismo militante. En su biblioteca se encuentran las 
obras más rabiosamente anticatólicas, desde Awful Disclosures of Maria 
Monk (1850) hasta el libro de Paul Blanshard, American Freedom and 


Catholic Power (1949). Estos libros no se compraron como ejemplo de 


literatura del odio. Al adquirirlos se pensó que ambos volúmenes eran lectura 


adecuada para estudiantes de grado. 


Aquellos tiempos han quedado atrás. Yo mismo no soy baptista, ni lo 
son decenas de miembros del claustro de profesores. De hecho, algunos de 
sus profesores más destacados son católicos romanos, lo mismo que una 
quinta parte del claustro. Soy codirector del Instituto para Estudios de la 
Religión (ISR), de Baylor, y entre nuestros investigadores asociados no solo 
hay católicos, sino también judíos, budistas y un musulmán. Por otra parte, el 
ISR ha firmado un acuerdo de colaboración con el Centro Berkley, de la 
Universidad de Georgetown (una institución católica), para llevar a cabo un 
proyecto conjunto, conocido como «Proyecto Libertad Religiosa». Esta 
iniciativa fue anunciada durante la audiencia que el papa concedió a 
académicos de ambas universidades el 14 de diciembre de 2013, algo que 


solo unos años antes habría sido inimaginable. 
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